
Uno sbaglio di troppo

Descrizione

Mancava circa un anno al colpo di stato dei colonnelli in Grecia quando, nel 1966, uscÃ¬ il romanzo 
â€œLo sbaglioâ€• di Antonis Samarakis, uno scrittore non particolarmente prolifico che aveva esordito
nel 1954 con un libro di racconti â€œCercasi speranzaâ€•, al quale seguirono altri due libri di racconti e
un romanzo â€œSegnale di pericoloâ€•, nel 1959, per poi arrivare a â€œLo sbaglioâ€• che gli diede
fama internazionale, tradotto comâ€™Ã¨ stato in piÃ¹ di trenta lingue, vincitore nel 1970 del Gran Prix
de LittÃ©rature PoliciÃ¨re, e con giudizi di grande stima da parte di scrittori come Graham Greene,
Arthur Koestler e il nostro Ignazio Silone (â€œNel suo genere considero Lo sbaglio un capolavoroâ€•).

Nel 1971 il libro fu pubblicato anche in Italia da Mondadori, per la traduzione di Anna Cortese, ma
dallâ€™inglese, non dallâ€™originale greco. Questa arriva soltanto ora, da una piccola casa editrice,
Aiora, che ha sede ad Atene, ma pubblica in italiano libri di autori greci, classici e moderni. La
traduzione Ã¨ di Maurizio De Rosa, uno dei massimi traduttori dal greco, al quale dobbiamo la 
conoscenza di tanta letteratura moderna di quel paese, anche attraverso preziosissimi studi come 
â€œBella come i greci 1880-2015: 135 anni di Letteratura Grecaâ€• (Universitalia, 2015) e â€œ
Voci dellâ€™AgorÃ  â€“ Fotostoria della letteratura greca del Novecentoâ€• (Effigie, 2005).

Il colpo di stato dei colonnelli sicuramente contribuÃ¬ alla fortuna del libro di Samarakis, perchÃ© la
storia che racconta ne â€œLo sbaglioâ€• Ã¨ molto immersa nellâ€™atmosfera autoritaria che giÃ  si
viveva in Grecia, da quando, finita la guerra civile con la sconfitta dellâ€™Elas, lâ€™esercito di
liberazione guidato dal comunista Markos Vafeiadis, dopo aver sconfitto i nazisti che avevano
occupato il Paese, voleva arrivare alla vittoria finale instaurando un regime socialista alla stregua di
quello sovietico e dei paesi dellâ€™Est. Per farlo non esitarono a opporsi con le armi alla logica di
Yalta che assegnava la Grecia allâ€™occidente atlantico. Una posizione che incontrÃ² lâ€™ostacolo
delle grandi potenze, compresa lâ€™Unione Sovietica che, a un certo momento, abbandonÃ²
allâ€™isolamento i compagni greci, condannandoli non solo alla capitolazione e allâ€™esilio (il
Comitato Centrale del KKE, il partito comunista greco di ispirazione stalinista, si sarebbe trasferito a
Bucarest, in Romania), ma anche alla messa al bando del loro partito, aprendo il lungo periodo dei
cosiddetti â€œanni di pietraâ€• che sarebbero poi precipitati in una dittatura vera e propria con il colpo
di stato del colonnelli del 21 aprile 1967. BisognerÃ  attendere la loro caduta, nel 1974, con il ritorno da
undici anni di esilio in Francia del vecchio liberale Kostantino Karamanlis affinchÃ© in Grecia venisse
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ristabilita la piena democrazia, compreso il riconoscimento del KKE, che dâ€™allora, comunque,
conobbe una serie di scissioni che hanno portato allâ€™attuale frammentazione della sinistra greca.

â€œLo sbaglioâ€•, invece sâ€™inquadra nel clima degli anni di pietra, prologo di quelli che sarebbero
venuti dopo con i colonnelli e la cui storia offre uno spaccato della Grecia di allora, ma lancia anche
alcuni segnali, per la logica che ispirava il potere, dei quali dovremmo tener conto anche oggi, in tempi
in cui assistiamo da parte dei governi alla diffusione della paura â€“ nel nostro caso del Covid 19 â€“
per attuare provvedimenti dal sapore autoritario emanati, allâ€™ombra di uno stato unilateralmente
definito di emergenza, in assenza pressochÃ¨ totale del Parlamento.

La paura, al tempo dei colonnelli in Grecia, era altra: il virus era rappresentato delle stesse libertÃ 
democratiche. Non dimentichiamo che le elezioni del 1963 videro democraticamente la vittoria del
vecchio Ghiorgos Papandreou, liberale, che con il suo partito Unione di Centro formÃ² nel 1964 un
governo per poi, solo un anno piÃ¹ tardi, essere estromesso per contrasti con il re Costantino, a cui
seguÃ¬ un lungo periodo di confusione e disordini, che finirono con i soldati nelle strade e il famoso
colpo di stato.

Nel romanzo accade che ai Servizi Speciali, come Samarakis chiamerÃ  i servizi segreti di questo
ipotetico Paese non nominato, ma che Ã¨ la Grecia, arriva un messaggio anonimo, frutto di una
delazione: â€œDomani pomeriggio, 16 c.m., alle ore 6.15-6,30 al Bar dello Sport, potrete trovare il
responsabile di unâ€™organizzazione contraria al Regimeâ€•. Al messaggio Ã¨ allegata anche una foto
dellâ€™uomo. Ed ecco che due agenti vengono mandati ad appostarsi al Bar dello Sport dove la
persona viene individuata. Certi che si trovasse lÃ¬ per un incontro clandestino aspettano lâ€™evento
per coglierla in flagrante. Intanto questa, un uomo seduto al tavolino in attesa della sua amante, non fa
altro che pensare a lei, ai suoi seni in particolare, uno un poâ€™ piÃ¹ piccolo dellâ€™altro, tanto da
spingerlo a disegnarli facendo sul tovagliolo di carta due cerchi diversi per misura con un puntino al
centro da rappresentare i capezzoli. Ãˆ in quel frangente che un altro uomo, uscendo dalla toilette
prossima al tavolino dove siede lâ€™uomo, inavvertitamente gli pesta un piede che sporgeva dal
tavolino. Tra loro câ€™Ã¨ un breve dialogo, con la protesta dellâ€™uomo per essere stato pestato al
piede destro dove aveva proprio un callo, ma lâ€™altro non puÃ² fare altro che scusarsi e andarsene.
Tutto ciÃ², per quanto casuale, viene interpretato dalla polizia politica come un segnale in codice tra i
due, in realtÃ  sconosciuti, e cosÃ¬, senza perdere tempo, uno dei poliziotti segue il pestatore di callo,
che morirÃ  poco dopo, mentre lâ€™altro si avvicina allâ€™uomo al tavolino. Qualificatosi come
agente dei Servizi Speciali, gli ordina di seguirlo.

Inutilmente lâ€™uomo chiede i motivi: la risposta Ã¨ una sola, deve seguirlo in sede per essere
interrogato. Lâ€™uomo pensa allâ€™amante che non lo troverÃ  al bar, nÃ© puÃ² avvertirla, ma Ã¨
fiducioso che, non avendo commesso assolutamente nulla, tutto si risolverÃ  molto presto. Invece,
comincia da quel momento â€œun incubo kafkianoâ€•, come commenterÃ  Arthur Koestler il libro che,
da una parte, denuncerÃ  lâ€™arbitrarietÃ  dellâ€™azione, fondata su una denuncia che
probabilmente era stata dettata da gelosia o invidia per la relazione clandestina dellâ€™uomo o solo
per mero moralismo, e dallâ€™altra porterÃ  alla luce la logica che ispira parti dello Stato.

Leggiamo nel romanzo di Samarakis: â€œAi Servizi Speciali tutto e top secret. Negli archivi conservati 
nel caveau, tutte le informazioni riguardanti chiunque sia sospettato di agire e cospirare o nutrire 
sentimenti e stati dâ€™animo contrari alle linee-guida del Regime sono top secret. Ma top secret Ã¨ 
anche tutto ciÃ² che accade tra i muri, nei corridoi, sulle scale, negli ascensori, nel cortile interno, sul 
tetto, davanti alle finestre, sui balconi e nella toilette. Per esempio, nello sciacquone di una toilette Ã¨ 
molto probabile che siano stati collocati microfoni altamente sensibili â€“ qui nei Servizi Speciali 
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soltanto ai dispositivi elettronici Ã¨ richiesto di essere sensibili â€“ in grado di captare qualsiasi rumore, 
da quelli consueti in una toilette fino agli eventuali monologhi o dialoghi degli utentiâ€•.

La cosa divertente, quanto assurda, Ã¨ che il piano per far parlare lâ€™arrestato era stato architettato
in modo da prevedere un lungo viaggio verso la capitale in macchina, la finta rottura di questa, una
notte in albergo e poi al mattino su un traghetto che appositamente perderanno, tutto artificiosamente
allungato per dare modo agli agenti che accompagnano il prigioniero di diventargli amici e sodali, in
modo da ammorbidire le sue difese e spingerlo cosÃ¬ alla confessione. Ma il piano stesso provocherÃ 
un esito del tutto diverso, che lasciamo alla sorpresa del lettore, non senza riportare alcune chicche,
tipo quella del dirigente che, interrogando il sospettato gli chiede che significano i due cerchi con il
puntino al centro che aveva lasciato sul tavolino del bar,Â  ma la reticenza dellâ€™uomo che si rifiuta
di rispondere perchÃ© si vergogna di dirgli che rappresentano i seni della sua amante, diventa subito
sospetta. Unâ€™altra significativa assurditÃ  Ã¨ la richiesta allâ€™arrestato, sempre durante
lâ€™interrogatorio, di togliersi scarpe e calzini perchÃ©, sempre il dirigente, voleva assicurarsi che
quello della pestata al piede e relativo dialogo non fosse un messaggio in codice tra i due.
Naturalmente lâ€™uomo aveva il callo sul piede destro e nulla da confessare.

Il povero malcapitato si limita a difendersi, ripetendo di essere un pacifico cittadino, al che il dirigente
gli ribatte: â€œQuesto lo abbiamo capito. Solo che non dimostra niente. E soprattutto non dimostra 
che lei Ã¨ innocente. Per i Servizi Speciali le persone si suddividono in due categorie: i sostenitori del 
Regime e quanti al Regime si oppongono. Per essere considerati oppositori del Regime non occorre 
agire contro di esso. Ãˆ sufficiente non esserne sostenitoriâ€•.

Un percorso, questo, che sembra impossibile da percorrere, ma lo Ã¨ finchÃ© le circostanze e una
certa perdita di senso critico nei confronti dei piccoli sfregi che giorno dopo giorno finiscono per
incidere sui valori costituzionali, non facciano correre il rischio di renderlo reale.

Diego Zandel

Antonis Samarakis, Lo sbaglio, Aiora (Atene), traduzione di Maurizio De Rosa, pag. 247
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