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Una caustica penna turca

Descrizione

Si puA2 parlare di un Paese parlando, apparentemente, da€™altro? Ma certo. Lo dimostra il romanzo
della scrittrice turca Sema Kaygusuz &€celLa risata del barbaroa€s edito da Voland, nella traduzione di
Giulia Ansaldo. Con personaggi azzeccati, ciascuno dei quali-ha-un ruolo che definirei maieutico, ci
porta in una storia che utilizza il comico per introdurci nel drammatico.

Siamo in una localitA balneare della costa turca sulla€™Egeo, alla€™hotel Colomba Blu, con diversi
ospiti che trascorrono 1a€™estate tra bagni e attivitA ludiche, non esclusa la pesca subacquea,
aperitivi, colazioni e cene che_riempiono i giorni di vacanza. CA€™A" una famiglia tanto numerosa, da
riempire tre bungalow, quanto chiassosa, che altri ospiti mal sopportano; cAE™A" una coppia, Eda e
Ufuk che si diletta in giochi erotici &€cein grado di suscitare la€™invidia di tutte le altre coppiea€e, e
quindi apparentemente trasgressiva; CAE™A" Turgay (sposato con Nihan) che, forse dietro
una€™urgenza piAl psicologica che fisica, si libera orinando una sera dal molo sul mare, non lontano
da quattro donne che giocano a carte e commentano il fatto (una delle quali, Dilek, racconterA la
mattina dopo a colazione al marito, Faruk, un tipo piuttosto rissoso, 1a€™episodio); cAE™A" poi
una€™altra coppia, GAYlenay e A—mer ai ferri corti, e cA€™A" |4€™anziana signora Simin, che A" 1A~
da sola e usa prendere appunti su un quadernetto, si direbbe un diario, che in parte leggiamo anche
noi, come quando scrive della signora Serpil che litiga con il marito Okan e la tata perchA© hanno
lasciato il figlio Ozan, solo con la fiocina a pescare, mentre lei se ne sta al sole ad abbronzarsi; e poi
Melih e Ismail, una coppia di gay che si fa passare per due comuni; e poi ancora i camerieri € il
giardiniere e cosA- via.

Una mattina perA2 accade di scoprire che qualcuno si sia divertito a orinare su tutta la biancheria di
ricambio, lenzuola e asciugamani, per cui si scatena una protesta generale, prima di tutto nei confronti
della€™albergo, la cui povera direttrice, signora Ferhan, che non sa capacitarsi del misfatto, deve
affrontare [&€™ira degli ospiti. | quali hanno subito accusato della€™affronto, con spirito tutta€™altro
che garantista, il signor Turgay, che la sera prima era stato visto tirar fuori il pene dai pantaloni per
orinare sulla spiaggia, tanto che il geloso Faruk (&€oeHai mostrato il cazzo a mia moglied€e esagera)
non esita ad affrontarlo e a spaccargli il labbro con un pugno, costringendolo, con la moglie, a una
temporanea fuga precipitosa. Ma, andato via, il fenomeno continua anche il giorno dopoa€; Ia€™odore
di orina su lenzuola e asciugamani pervade ormai le narici di tutti, per cui il colpevole va trovato altrove
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e stavolta ad essere additato A" il giardiniere, colto, mentre stava innaffiando le aiuole e attratto
coma€™era stato da alcune grida sensuali di vero piacere di una donna, a &€ceguardare attraverso la
finestra del bagno, mentre il getto del tubo tra le sue mani continuava senza sosta a inzuppargli le
brachea€-. Quindi, eccitato, incapace di allontanarsi da quella finestra, eccolo tirar fuori anche lui il
pene e masturbarsia€! A quel punto, chi piAt colpevole di lui? Una scena che, oltre a provocare il
licenziamento del giardiniere, (la direttrice lo liquiderA dicendogli &€ceTi consiglio di andare al piA?
presto da uno psicologo. Dopo questo scandalo, A fuori discussione che tu rimanga a lavorare con
noia€e) lo addita al pubblico ludibrio anche per la biancheria. Ma, subito dopo, ecco |a€™attenzione
della€™autrice concentrarsi sulla coppia che aveva attirato 1a€ ™attenzione del giardiniere, cioA” Ufuk
ed Eda, dove assistiamo a Ufuk che se la prende con la moglie per la sua sensualitA troppo spinta. I
che apre a un capitolo interessantissimo, intitolato &€cell clitoride dal lungo strascicoa€s che A"
esemplificativo, per la reazione e le parole di Eda, della condizione della donna in Turchia, come la
vogliono gli uomini, cioA” sottomessa fino al punto da non dover mai provare piacere sessuale e, tanto
meno, esprimerlo. Nella discussione che nasce tra loro, Ufuk le rimprovera di godere cosA- tanto da
dargli lA€™impressione di fregarsene di lui. &€celLe dice: &€E&A€E™ come se mi lasciassi. Sprofondi in
un altro universo. Come se la tua bocca parlasse con qualcun altro. (&€}) Mentre ti guardo, mi sembra
che mi manchi qualcosa. (a€!) Dentro di me dico: amore, ma non si puA2 godere cosA- tanto, ora
basta, dA ia€., quasi volendole farle capire, per questo, di essere una puttana: &€ceDa quanto dici,
da€™altronde, ta€™intrattieni meravigliosamente con uccelli e compagniad€e. La risposta,
straordinaria, di Eda non si farA aspettare: avevo tre anni, glirdiee, quando mio fratello nel vedere che
non avevo il &€cepipinoa€e, ha vissuto nel terrore di fare'la stessa fine, e quindi nel terrore della
castrazione, cosA-, ben presto, come tutti i maschi, relegando lei e le donne in genere a essere
inferiore. Eppure, proclama, A" dalla-vagina.che si viene al mondo. &€ceChe scherzo diabolico!a€e dice
Eda al marito &€ceSenza vagina io,non sarei nato, ma se somiglio a quella vagina mi cadrA il pisello. Il
paradosso piAt stupido di questa terra. LA€™origine di questa civiltA predatoria! Che fare allora?
Trattiamo la donna come una creatura mutile cui A" stata amputata la mascolinitA , cosA- da
squarciare faciimente la sua devastante alteritA . Dimentichiamoci la follia che A" la vagina, e appena
partorisce releghiamo la donna dritta dritta al ruolo di madre. Prima rendiamo schiave le donne, poi gli
uomini debolia€!a€.. Ma il discorso che Eda fa si amplia, una reazione che A" una€™arringa contro il
potere degli uomini e in difesa dei diritti delle donne alla sessualitA , che arriva a toccare temi piAt
strettamente sociali in una consequenzialitA di ragionamenti che meritano attenta lettura. Non senza
provocazioni: a€ceSei risentito perchA© godo piAt di te. Tutto il mio corpo freme mentre facciamo
la€™amore. Il clitoride pulsa. Il seno diventa piAt sensibile. A volte, quando non riesco a controllare il
respiro, ho i crampi ai piedi. Anche il culo viene solleticato, se vuoi saperlo! Passo da uno stato
alla€™altro. Quando ti mordo la spalla ho la bocca allappatad€;a€- E lui: &€ceAbbassa la voce, per
favore, ti ascoltano tuttia€;a€e.

Certamente li ascolta SelA8uk, il cameriere che li serve a tavola e che la sera, rientrato nella foresteria
della€™hotel dove ha una camera che condivide con un altro cameriere, AlikA¢r, si trova con lui a
discettare su Dio, un dialogo serrato tra loro che mette in campo tutto e il contrario di tutto in una
dimensione mistica e ridicola insieme (Tutti sognano. lo, per esempio, ho sognato Ia&€™ombelico di
Edaa€) Speriamo di averlo solo sognatoa€s) dove timore di commettere peccato, salvezza eterna e
rispetto del Corano, di cui nel dialogo si citano alcune sure, si mescolano nel tentativo di dare un senso
alla vita.

Ma, sempre da situazioni generate dalla€™increscioso caso della€™orina che, nonostante il
licenziamento del giardiniere, continua a imperversare, ecco che altri ospiti ancora vengono presi di
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mira 0, comunque, a essere sospettati. CAE™A" chi azzarda: &€aeSono sicurissimo che sono stati quei
due frocia€e, riferito alla coppia gay, Melik e Ismail, che naturalmente vengono isolati; e dopo loro, altri
ancorad€! Una di questi A" la€™anziana signora Semin, sulla quale anche aleggia 1a€™ombra del
sospetto per il vederla sempre con quel suo taccuino in mano. Che cosa scrive? Soprattutto quando si
viene a sapere che il suo lavoro ha a che fare con la medicina? Che ci sia una qualche relazione tra il
suo essere medico e quello che accade? Ma, interrogata, la signora Semin precisa di essere una
storica della medicina, non un medico. Ma altre domande |&€™incalzano. Le si chiede da dove viene,
e lei racconta di non sapere dove A" nata, che, piccolina, con sua sorella fu messa in una valigia e
portata in salvo da uno dei pogrom dei tanti fatti dai turchi. Al che, ecco scattare tra gli ascoltatori il
nazionalismo. Prima cercando di capire a quale pogrom si riferisse la vecchia, ma sono cosA- tanti e
cosA- incerta 1a€™etA della donna da avere solo 1a€™imbarazzo della scelta sulla persecuzione da
scegliere. A" sufficiente laA€™argomento per far scaldare gli animi. CosA- assistiamo a una
discussione a tavola dove GA%zlenay, e subito dopo suo marito, entrambi critici nei confronti del
nazionalismo turco, si vedono rispondere da un commensale, ovviamente rivolto alla€™uomo: &€ceMa
lo sai tu, quanto A" difficile essere turchi? E prima |&€™indipendenza ai curdi, e poi il genocidio degli
armeni, ora la€™ultima moda A" il massacro di Dersim! Non passa giorno che non ci diano degli
assassini. Certo, nessuno racconta le atrocitA patite dai turchi migrando dai Balcani. Ecco cosa€™A"
la frociagginea€s. In questo caso rivolgendo lo sguardo ancora ai due gay. a€ceAh sA-?4a€. fa
la€™altro &€ceAllora, se A" per questo, sono frocio ancha€™io, amice! Finora quale diritto avrebbe
difeso il tuo caro Stato? Questo Stato perfido ha messo i vicini\gliuni‘contro gli altri, e tu 1A- a
starnazzare. Non riesci a essere turco senza trovartivun-nemico'a€e.

Una situazione questa, piAl in generale,.che vede la disperata direttrice passare da uno alla€™altro
degli ospiti rimasti, offrendo sconti, cene’speciali, una generosa serata di gioco al bingo ed altro,
sempre confidando in una comprensione che, in realtA , si traduce in una generale spinta, da parte di
tutti, ad approfittare della€™occasione per scroccare il piAt possibile.

a€oela risata del barbaroa€«di Sema Kaygusuz A" piena di queste chicche che, trasversalmente, con
pochi elementi, direi quasi teatrali, riesce a darci uno spaccato della Turchia piAt di tanti saggi, capace
coma€™A" il racconto, nella sua sottigliezza, di penetrare il nocciolo della realtA per tirarne fuori
la€™anima. Sta al lettore poi andare oltre la superficie, di per SA© comunque divertente della storia,
per saper cogliere la metafora profonda che questa racchiude.
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