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Descrizione

Torino-Milano. Milano-Torino. Due cittÃ ? â€œMannÃ²!â€•, una cittÃ  sola. Prospettiva interessante.
Idea stimolante. Pensiamo sempre alle due cittÃ  cosÃ¬ divise, cosÃ¬ da unire.

Ma parliamo una volta del tragitto, del viaggio, di quello che câ€™Ã¨. Di quello che sta tra le due cittÃ .
Qualche anno fa parto da Milano, udienza a Torino alle ore 9. Lâ€™alta velocitÃ  mi esponeva a un
rischio di ritardo. Quindi partenza con lâ€™ultimo buio in un giorno della prima primavera. Freddo e
galaverna. Tutto che roseggia.

Rosa i campi, gli arbusti, gli alberi, i ciottoli dei fiumi gelati. Pian piano tutto vira verso lâ€™azzurro e
luccica. Sto col naso al finestrino. Mi rivolgo ai vicini â€œche meraviglia!â€•. Loro stanno â€œcon la 
faccia dentro il computerâ€•. Muti. Neanche alzano lo sguardo.

Torino-Milano Milano-Torino che meraviglia!

Passa qualche anno, lâ€™alta velocitÃ  incrementa le corse. Ancora verso Torino, questa volta
pomeriggio di primavera. Tutto pieno. Non pendolari assonnati al mattino, dunque. Tutti con la faccia
dentro il computer. Di fianco una ragazza penso in etÃ  da scuole medie. Piccolina piccolina, pallida
pallida, bionda bionda. In rosa e azzurro. Apre il tavolino, apre il computer e si infila le cuffie.

Tactactactactictaccheteticchetetactacâ€¦ inizia a smitragliare sulla tastiera. Non resisto e sbircio. â€œ
Appunti di diritto civile: la simulazioneâ€•. â€œArgomentaccioâ€• penso. Intorno Ã¨ tutto un
crepitare. Tutti smistragliano sulla tastiera. Hanno un che di robotico. Fuori i prati verdeggiano. Gli
alberi sono tutti fioriti. Le risaie riflettono il cielo azzurro. La primavera Ã¨ la â€œpari opportunitÃ â€• di
bellezza per tutte le piante, ogni arbusto ha il suo momento di gloria.

Gli aironi se ne stanno immobili. Un anziano monta con il nipotino una canna fissa ai bordi di un
canale. Coniglietti selvatici si rincorrono in un prato. Una poiana su una recinzione, attenzione! 
Chivasso: câ€™era la Lancia con quel motore a â€œV strettoâ€•, voce roca e metallica,
inconfondibile.
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Da ragazzino distinguevo a occhi chiusi il motore Lancia dal bialbero Fiat e da quello Alfa Romeo. La
125 e la Giulia erano le 1600 piÃ¹ potenti e veloci del mondo, piÃ¹ sicure per frenata e tenuta di strada.
A Chivasso câ€™Ã¨ anche il Liceo Newton, alternanza scuola-lavoro alla Fondazione Cesare 
Pavese. Bella idea.

Al di lÃ  del Po câ€™Ã¨ Castagneto con la Cascina di Martino, fine intellettuale che ha lasciato
lâ€™Accademia per le camosciate alpine (magiche formaggelle) e muscolose galline â€œbianche di
Saluzzoâ€•. Poco sopra, Superga. Quel maledetto pomeriggio nebbioso, 4 maggio 1949. Valentino 
Mazzola e la partita col Casale per raccogliere fondi per le famiglie dei Partigiani morti.

Che tempi, che tempo, che uomini, che schianto

Porta Susa. Tutti chiudono il computer e scendono in un silenzio da condannati. SarÃ  anche vero che
amarsi non Ã¨ guardarsi ma guardare nella stessa direzione. Ma se non guardiamo questo Paese 
come facciamo ad amarlo? E se non ci guardiamo, come facciamo ad amarci? E se non ci 
amiamo come facciamo a decidere in quale direzione guardare, insieme? 

Claudio Zucchellini
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