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Storie di frontiera: Enzo BarnabA siciliano di Grimaldi

Descrizione

Frontiera. Non so cosa si possa aggiungere a quanto A" stato scritto cosA- bene in questi tempi
disperati. Forse solo raccontare storie di frontiera, solo cosA- si puA? pensare di dire (ancora)
gualcosa. Persone migranti che cercano una vita migliore. Da-un-lato‘il Passo della Morte e
dalla€™altra la speculazione edilizia e IA€™etA della€™oro targata a€ceMonaco”: estremi
inconciliabili.

La lezione della Botanica

Botanica come prima forma di migrazione e di acclimatazione. Piante rare dalla€™ Africa e da altri
paesi remoti. Nomi di piante rare come nomi di migranti che arrivano dagli stessi luoghi lontani. A~ una
ricchezza per la Botanica la diversitA , la sfida di acclimatare specie diverse in un unico luogo. Nel
rispetto delle differenze di origine, le piante vengono acclimatate in una unica forma di convivenza: se
non A" una lezione questa! Botanica come forma di democrazia ideale. Frontiere fisiche e frontiere
mentali , lingue che dividono e dialetti che uniscono , inglesi e russi, una storia piena di storie
individuali , ebrei erranti, anche un certo Primo Levi che passa di qua. Tutto questo ce lo racconta
Enzo BarnabA *.

Enzo BarnabA , il siciliano di Grimaldi

Vive sul sentiero del &€cePasso della Mortea€e, il sentiero che da un centinaio di anni A" meta di
fuoriusciti in cerca di fortuna, di disperati , di sognatori di vita nova dopo tanta vita grama. Enzo
BarnabA A" uno storico , un letterato , un cittadino del mondo , un &€cecitizena€«impegnato e serio, ma
anche un ragazzo della costa un po&a€™ selvatico , che puoi trovare in inverno a fare il bagno in mare
alla€™ora di pranzo. CosA- tra ricordi e storie , tra personaggi da 8€cebelle A©poqueag€. e scrittori di
successo , tra passi della morte e sentieri di speranza, Enzo ci svela una zona di frontiera che A” un
fazzoletto di rocce e terra intriso di inferno e di paradiso. Da centellinare.
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Villa Voronoff e la storia degli scimpanzA©

“Serge Voronoff, il chirurgo franco-russo che cercava di ringiovanire gli uomini trapiantando loro
testicoli di scimmia, negli anni Venti del Novecento fu uno degli uomini piAt popolari del pianeta.
Qualcuno sostenne che ciA2 che caratterizzava il nuovo secolo fossero a€cei grattacieli americani e le
operazioni di Voronoffa€e. Gli scrittori, i giornalisti e i politici parlavano costantemente di lui. | verbi
a€wevoronoffizare/voronofizera€e entrarono a far parte del lessico italiano e francese con il significato di
a€ceringiovanirea€e; nel 1923, Mussolini si proclamA2 a€ceil Voronoff da€™ltaliad€e. Pochi seppero
interpretare quanto lui lo spirito del tempo, connotato dalla€™ottimismo che fece seguito alla prima
guerra mondiale, con la&€™annesso desiderio di colmare i vuoti demografici creati dal conflitto”.

Migranti trattati come scimpanzA©?

“La materia prima proveniva dalla€™Africa; al fine di ridurne i costi, Serge pensA2 bene di acquistare
dal dott. Appenzeller (alle cui cure si affidava 1a€ ™imperatrice Sissi) una bella villa (0 &€cechA¢teaua€.
come si preferiva dire), sopra i Balzi Rossi — e quindi in territorio italiano, ma a due passi della frontiera
a€"“ che possedeva un parco ben esposto, atto ad ospitare un allevamento di primati. Le scimmie
erano trattate con i guanti gialli: disponevano di riscaldamento centrale e venivano nutrite nel migliore
dei modi. Voronoff aveva trovato il modo di non pagare il dazio perle banane che faceva venire dalla
Francia, dove erano molto meno costose. Visto che,le due dogane si trovavano sulla€™ Aurelia proprio
davanti alla sua proprietA , aveva fatto costruire un-ingresso prima degli uffici, che si abbinava a quello
che si trovava dopo gli uffici”.

Le gabbie ancor oggi sono ben visibili

“Le decine di migranti che, rimandati in Italia, si avviano ogni giorno verso Ventimiglia le sfiorano. Non
sanno a cosa siano servite fino al 1938 quando Voronoff, ebreo francese, fu costretto a prendere la
direzione opposta. A Ventimiglia dormiranno sotto i ponti e spesso avranno fame. SA-, forse si puA2
affermare che le scimmie che vi abitarono, ancha€™esse impossibilitate a circolare liberamente,
venivano in un certo senso trattate meglio di loro”.

Gli ebrei e il Passo della Morte, durante la guerra

“Una delle mussoliniane leggi razziali imponeva che gli ebrei stranieri lasciassero il territorio italiano
entro il marzo del 1939. A Ventimiglia ce na&€™erano tanti: avevano lasciato i paesi che cadevano in
mano ad Hitler nella speranza di salvarsi in Francia. Le analogie con la situazione odierna sono
evidenti. Ricorso alla caritA altrui, notti passate per strada, ostilitA italiana, respingimenti francesi,
ricorso ai a€cepasseura€e, morti e suicidi. Anche gli itinerari dei passaggi clandestini erano simili. La
cartina che Robert Baruch disegnA? e spedA- alla propria comunitA meranese, dopo essere arrivato
a Nizza, potrebbe essere distribuita ai migranti da€™oggi. Andrebbe solo tradotta ed attualizzata la
toponomastica”.

Opposizione metaforica tra la morte e il paradiso
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“Il passo pericoloso (quello che negli anni 1950 sarA chiamato a€cedella Morte4€») va lasciato sulla
sinistra e al suo posto va intrapreso il sentiero fatto di curve, quello che in realtA si chiama 4€cepasso
del Paradisoa€s. Opposizione estremamente metaforica questa tra la morte e il paradiso, ma in realtA
fuorviante poichA®© nasce dalla cattiva traduzione del termine occitano 4&€ceparadoua€., che vuol dire
a€oegualchierad€e. Qualche curiositA . Alcuni ebrei riuscirono ad usufruire dei due ingressi della
proprietA di Voronoff, ormai in mano ad amministratori che non rifiutavano mazzette. Nel 1947, Primo
Levi e il farmacista alsaziano, il &€cePikolo&€e suo aiutante adAuschwitz, pur in assenza dei necessatri
passaporti, riuscirono ad abbracciarsi grazie a un doganiere. Vedendoli comunicare strillando, separati
dalle due sbarre che si trovavano da una parte e dalla€™altra di ponte San Luigi, il funzionario offrA-
loro il proprio ufficio”.

Inglesi come piovesse su questa frontiera

“A un certo punto Bennet a metA 800, ancora prima di Hanbury, medico e botanico, importa piante
rare dalla€™ Africa e da altri paesi remotia€;

Durante la Belle A%opoque, il “sogno babilonese” dei milionari inglesi (e non solo) era quello di creare
in Riviera e in Costa Azzurra ville circondate da giardini a strapiombo sul mare che facevano pensare a
quelli pensili di Semiramide. Il primo di questi fu impiantato a Grimaldi‘dal ginecologo della regina
Vittoria James Henry Bennet. Fu questa€™ultimo — che era-anche.un botanico sperimentato — ad
introdurre in zona la nozione di giardino di acclimatazione, facendo pervenire dall’emisfero australe
centinaia di rarissime piante che gli permisero,di creare un vero “eden tra le rocce” nel quale riceveva
ospiti illustri come la stessa regina Vittoria, lo scrittore Stevenson, Thomas Hanbury (che seguA- il suo
esempio e con cui Bennet effetttAz Scambi di piante e di idee)”.

Quella societA cosmopolita che modificA2 radicalmente la Liguria

“Vi si costituA- uno dei centri piAt interessanti di quella societA cosmopolita che modificA2
radicalmente la Liguria tradizionale. A Bennet sequA- la ricca americana Ella Waterman, una delle cui
figlie, la pittrice Romaine Brooks, fu amata da DA€™ Annunzio, il dott. Appenzeller, che abbiamo giA
incontrato (&€ceSe non mi compri questo paradiso morrA2 di dolore!a€e, gli aveva detto la moglie) e
finalmente Voronoff. Abbinare lo chA¢teau soltanto a questa€™ultimo (pur importantissimo) nome,
come abitualmente vien fatto, significa minimizzarne la ricca storia (una storia che ho narrato in un
libro intitolato, appunto &€cell Sogno Babilonesea€s). Oggi, trasformato il condominio, lo chA¢teau ha
perso parte dello splendore del passato; agli occhi ammirati dei migranti, tuttavia, suscita ancora
la€™idea del paradiso”.

Uomo e poeta di frontiera su tutti A" Francesco Biamonti

“Francesco ha saputo raccontare piAt da&€™ogni altro questa frontiera, pensiamo a a€ceVento largoa€.
(Einaudi Editore). Quasi assillato dal mito del &€cedoppioag€e, era sollecitato a conoscere in profonditA
la Francia limitrofa. Memorabile, Ia€™articolo scritto — in occasione della€™accordo di Schengen —
osservando la&€™alba che illumina le rocce che delimitano il Passo della Morte: le frontiere si eclissano
per noi, non per il &€cepopolo della notted€e che si sposta verso il confine, a€cequello verticale a picco
sul marea€e.. | suoi a€cepasseura€e sono tuttavia dei personaggi letterari, lontani dai reali, che erano
contadini che arrotondavano le entrate con piccoli traffici. Ventimiglia, quando il fascismo aveva
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trasformato le caratteristiche della frontiera (da respingimento a contenimento) rendendola difficilmente
penetrabile, viveva largamente di questi traffici incentrati sul passaggio di merce, uomini e valute”.

Un incidente sul Passo della Morte che vuole ricordare

“Piuttosto che di migranti che chiedono una coperta per ripararsi dal freddo o di case isolate in cui,
sfondata la porta, essi bivaccano per una o piAt notti, voglio riferire un episodio occorsomi qualche
tempo fa. Ero davanti alla porta di casa quando, dal sentiero che sale su verso il paese vedo arrivare
tre giovani di colore (due ragazzi e una ragazza) che fanno cenno di voler parlarmi. Hanno una ventina
d’anni e sono probabilmente eritrei. Li aspetto. Quando sono vicini, uno dei ragazzi mi dice “church,
church” e, per farmi meglio capire, giungendo le mani, fa per inginocchiarsi. Gli faccio cenno che ho
capito e gli indico la direzione della chiesetta del paese che si trova a un centinaio di metri. Mi
ringraziano chinando il capo e si avviano in quella direzione.

ChissA quante volte — dico tra me e me — attraversando il Sahara o il Mediterraneo su incerti barconi,
avranno fatto quanto si accingono a fare. Successivamente, non li ho piAt visti passare. Probabilmente
hanno continuato il loro cammino prendendo il sentiero che si inerpica verso il Passo della Morte,
quello che io ho ribattezzato &€ceSentiero della Speranzad€s poichA© da piAt! di un secolo viene
percorso da chi spera di trovare al di IA della frontiera una vita migliore: antifascisti, ebrei, migranti
economici di ogni nazionalitA . A decine si contano i decessi-di Ghi'ha sbagliato strada ed A" precipitato
dalle falesie che guardano il mare. LAE™ultimo italiang,-un giovane panettiere di Bagno a Ripoli vi A"
morto nel 1960. Si chiamava Mario Trambusti®.

Orengo e il destino di un neme-in ‘eomune, ma di due visioni del mondo opposte. Lo scrittore e
[&€™imprenditore di Latte

“Lo scrittore Nico e [&€™uomo da€™affari non si amavano. Finirono anche davanti a un Tribunale. Se
il giardinetto di Latte non porta il nome del romanziere A" perchA© egli non tollerava che la targa col
suo nome a€ceguardasse il supermercatoa€e. Nico si opponeva alle &€cemani sul territorioa€e di cui il
suo omonimo appariva come il capofila. Oggi, agli speculatori ben ammanicati e con pochi scrupoli,
vanno aggiunti gli appetiti monegaschi. Il tradizionale termine &€cerapallizazioneé&€e a Ventimiglia va
sostituito con quello di &€cemontecarlizzazionea€e. Una cementificazione a 5 stelle che sottrarrA ai
cittadini pezzi di territorio per consegnarli agli iperricchi del vicino principato. | ventimigliesi potranno
essere fieri delle costruzioni di lusso in progetto, ma non potranno usufruirne: vedere ma non toccare.
A guesto, vanno ovviamente aggiunti i danni naturalistici”.

Mentonaschi e Ventimigliesi &€! caA€™A" uno spirito di frontiera comune o spiriti contrapposti?
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“Quando a€* piAt di trenta€™anni fa 4€* venni ad abitare a Grimaldi, trovai che se le frontiere fisicheed
economiche tendevano a sfarinarsi, quelle mentali persistevano. Mi diedi da fare in mille modi tantoche
a€eNice Matina€s, come sa, mi definA- &€cebriseur de frontiA res mentalesa€s. Non ho cavaimolti
ragni dal buco. Al contrario. | sovranismi, che attualmente imperversano da ambedue le parti,sono
fondati sulla€™antagonismo binario noi/loro. Un antagonismo che connota le identitA : deldisagio dei
ventimigliesi sono responsabili i francesi &€" si pensa, ad esempio a€" i quali respingono imigranti e
vengono poi a nutrirli nel nostro territorio. Alcuni politici su questa disinformazione e sulvittimismo ci
marciano”.

Ca€™A" poi il problema della lingua

“Una volta la comunicazione era favorita dalla€™uso del dialetto rispettivo. Oggi si A" obbligati a
passare attraverso le lingue nazionali (che ancha€™esse connotano le identitA !). Quella del vicino A"
conosciuta superficialmente e quasi sempre si limita alla comunicazione commerciale di primo livello.
A Ventimiglia il francese A" molto poco studiato, abbiamo avuto un giovane sindaco che non ne
conosceva, per cosA- dire, una parola. Il pidgin la fa da padrona e le frontiere mentali si rafforzano.
Sembrerebbe che si sia da€™accordo solo sulla€™ostilitA nei confronti dei migranti. CAE™A" tanto,
tanto lavoro da fare. Le guerre e le guerricciole fanno solo male ai due popoli”.

Eraldo Mussa

* Enzo BarnabA , scrittore di saggi storici e remanzi,’A" nato a Valguarnera nel 1944, ha studiato lingua e letteratura
francese a Napoli e a Montpellier,e storia’a'Venezia e Genova. Ha insegnato lingua e letteratura francese in vari
licei del Veneto e della Liguria. Per.conto del Ministero degli Esteri, ha svolto la funzione di lettore di lingua e
letteratura italiana presso le UniversitA di Aix-en-Provence e di insegnante-addetto culturale ad Abidjan, Scutari e
Niksic.Tra i suoi saggi ricordiamo: | Fasci siciliani a Valguarnera (Teti, 1981), che A" stato inglobato in Il meglio
Tempo. 1893, larivolta dei Fasci nella Sicilia interna (Infinito, 2022) e Morte agli italiani! (Infinito, 2008). Tra le opere
di narrativa ricordiamo: Sortilegi, scritto con Serge Latouche (Bollati Boringhieri, 2008), Il Ventre del Pitone (EMI,
2010; ultima edizione: Il Viaggio di CunA©gonde, SikA®©, 2018), Il Partigiano di Piazza dei Martiri (Infinito, 2013), Il
Sogno della€™eterna giovinezza. Vita e misteri di Serge Voronoff (Infinito, 2014), Il Passo della morte (Infinito,
2019) con Viviana Trentin e Il Sogno Babilonese. Lo chA¢teau Grimaldi, la Belle A%opoque, la Riviera (Infinito,
2019). Alcuni dei libri citati sono stati pubblicati in francese, tradotti dall’autore.
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