
Storie di frontiera: Enzo BarnabÃ  siciliano di Grimaldi

Descrizione

Frontiera. Non so cosa si possa aggiungere a quanto Ã¨ stato scritto cosÃ¬ bene in questi tempi
disperati. Forse solo raccontare storie di frontiera, solo cosÃ¬ si puÃ² pensare di dire (ancora)
qualcosa. Persone migranti che cercano una vita migliore. Da un lato il Passo della Morte e
dallâ€™altra la speculazione edilizia e lâ€™etÃ  dellâ€™oro targata â€œMonaco”: estremi
inconciliabili.

La lezione della Botanica

Botanica come prima forma di migrazione e di acclimatazione. Piante rare dallâ€™Africa e da altri
paesi remoti. Nomi di piante rare come nomi di migranti che arrivano dagli stessi luoghi lontani. Ãˆ una
ricchezza per la Botanica la diversitÃ , la sfida di acclimatare specie diverse in un unico luogo. Nel
rispetto delle differenze di origine, le piante vengono acclimatate in una unica forma di convivenza: se
non Ã¨ una lezione questa! Botanica come forma di democrazia ideale. Frontiere fisiche e frontiere
mentali , lingue che dividono e dialetti che uniscono , inglesi e russi , una storia piena di storie
individuali , ebrei erranti, anche un certo Primo Levi che passa di qua. Tutto questo ce lo racconta 
Enzo BarnabÃ *.

Enzo BarnabÃ , il siciliano di Grimaldi

Vive sul sentiero del â€œPasso della Morteâ€•, il sentiero che da un centinaio di anni Ã¨ meta di
fuoriusciti in cerca di fortuna, di disperati , di sognatori di vita nova dopo tanta vita grama. Enzo
BarnabÃ  Ã¨ uno storico , un letterato , un cittadino del mondo , un â€œcitizenâ€•impegnato e serio, ma
anche un ragazzo della costa un poâ€™ selvatico , che puoi trovare in inverno a fare il bagno in mare
allâ€™ora di pranzo. CosÃ¬ tra ricordi e storie , tra personaggi da â€œbelle Ã©poqueâ€• e scrittori di
successo , tra passi della morte e sentieri di speranza, Enzo ci svela una zona di frontiera che Ã¨ un
fazzoletto di rocce e terra intriso di inferno e di paradiso. Da centellinare.
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Villa Voronoff e la storia degli scimpanzÃ©

“Serge Voronoff, il chirurgo franco-russo che cercava di ringiovanire gli uomini trapiantando loro
testicoli di scimmia, negli anni Venti del Novecento fu uno degli uomini piÃ¹ popolari del pianeta.
Qualcuno sostenne che ciÃ² che caratterizzava il nuovo secolo fossero â€œi grattacieli americani e le 
operazioni di Voronoffâ€•. Gli scrittori, i giornalisti e i politici parlavano costantemente di lui. I verbi
â€œvoronoffizare/voronofizerâ€• entrarono a far parte del lessico italiano e francese con il significato di
â€œringiovanireâ€•; nel 1923, Mussolini si proclamÃ² â€œil Voronoff dâ€™Italiaâ€•. Pochi seppero
interpretare quanto lui lo spirito del tempo, connotato dallâ€™ottimismo che fece seguito alla prima
guerra mondiale, con lâ€™annesso desiderio di colmare i vuoti demografici creati dal conflitto”.

Migranti trattati come scimpanzÃ©?

“La materia prima proveniva dallâ€™Africa; al fine di ridurne i costi, Serge pensÃ² bene di acquistare
dal dott. Appenzeller (alle cui cure si affidava lâ€™imperatrice Sissi) una bella villa (o â€œchÃ¢teauâ€•
come si preferiva dire), sopra i Balzi Rossi – e quindi in territorio italiano, ma a due passi della frontiera
â€“ che possedeva un parco ben esposto, atto ad ospitare un allevamento di primati. Le scimmie
erano trattate con i guanti gialli: disponevano di riscaldamento centrale e venivano nutrite nel migliore
dei modi. Voronoff aveva trovato il modo di non pagare il dazio per le banane che faceva venire dalla
Francia, dove erano molto meno costose. Visto che le due dogane si trovavano sullâ€™Aurelia proprio
davanti alla sua proprietÃ , aveva fatto costruire un ingresso prima degli uffici, che si abbinava a quello
che si trovava dopo gli uffici”.

Le gabbie ancor oggi sono ben visibili

“Le decine di migranti che, rimandati in Italia, si avviano ogni giorno verso Ventimiglia le sfiorano. Non
sanno a cosa siano servite fino al 1938 quando Voronoff, ebreo francese, fu costretto a prendere la
direzione opposta. A Ventimiglia dormiranno sotto i ponti e spesso avranno fame. SÃ¬, forse si puÃ²
affermare che le scimmie che vi abitarono, anchâ€™esse impossibilitate a circolare liberamente,
venivano in un certo senso trattate meglio di loro”.

Gli ebrei e il Passo della Morte, durante la guerra

“Una delle mussoliniane leggi razziali imponeva che gli ebrei stranieri lasciassero il territorio italiano
entro il marzo del 1939. A Ventimiglia ce nâ€™erano tanti: avevano lasciato i paesi che cadevano in
mano ad Hitler nella speranza di salvarsi in Francia. Le analogie con la situazione odierna sono
evidenti. Ricorso alla caritÃ  altrui, notti passate per strada, ostilitÃ  italiana, respingimenti francesi,
ricorso ai â€œpasseurâ€•, morti e suicidi. Anche gli itinerari dei passaggi clandestini erano simili. La
cartina che Robert Baruch disegnÃ² e spedÃ¬ alla propria comunitÃ  meranese, dopo essere arrivato
a Nizza, potrebbe essere distribuita ai migranti dâ€™oggi. Andrebbe solo tradotta ed attualizzata la
toponomastica”.

Opposizione metaforica tra la morte e il paradiso
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“Il passo pericoloso (quello che negli anni 1950 sarÃ  chiamato â€œdella Morteâ€•) va lasciato sulla
sinistra e al suo posto va intrapreso il sentiero fatto di curve, quello che in realtÃ  si chiama â€œpasso
del Paradisoâ€•. Opposizione estremamente metaforica questa tra la morte e il paradiso, ma in realtÃ 
fuorviante poichÃ© nasce dalla cattiva traduzione del termine occitano â€œparadouâ€•, che vuol dire
â€œgualchieraâ€•. Qualche curiositÃ . Alcuni ebrei riuscirono ad usufruire dei due ingressi della
proprietÃ  di Voronoff, ormai in mano ad amministratori che non rifiutavano mazzette. Nel 1947, Primo 
Levi e il farmacista alsaziano, il â€œPikoloâ€• suo aiutante ad Auschwitz, pur in assenza dei necessari
passaporti, riuscirono ad abbracciarsi grazie a un doganiere. Vedendoli comunicare strillando, separati
dalle due sbarre che si trovavano da una parte e dallâ€™altra di ponte San Luigi, il funzionario offrÃ¬
loro il proprio ufficio”.

Inglesi come piovesse su questa frontiera

“A un certo punto Bennet a metÃ  800, ancora prima di Hanbury, medico e botanico, importa piante
rare dallâ€™Africa e da altri paesi remotiâ€¦
Durante la Belle Ã‰poque, il “sogno babilonese” dei milionari inglesi (e non solo) era quello di creare
in Riviera e in Costa Azzurra ville circondate da giardini a strapiombo sul mare che facevano pensare a
quelli pensili di Semiramide. Il primo di questi fu impiantato a Grimaldi dal ginecologo della regina
Vittoria James Henry Bennet. Fu questâ€™ultimo – che era anche un botanico sperimentato – ad
introdurre in zona la nozione di giardino di acclimatazione, facendo pervenire dall’emisfero australe
centinaia di rarissime piante che gli permisero di creare un vero “eden tra le rocce” nel quale riceveva
ospiti illustri come la stessa regina Vittoria, lo scrittore Stevenson, Thomas Hanbury (che seguÃ¬ il suo
esempio e con cui Bennet effettuÃ² scambi di piante e di idee)”.

Quella societÃ  cosmopolita che modificÃ² radicalmente la Liguria

“Vi si costituÃ¬ uno dei centri piÃ¹ interessanti di quella societÃ  cosmopolita che modificÃ²
radicalmente la Liguria tradizionale. A Bennet seguÃ¬ la ricca americana Ella Waterman, una delle cui
figlie, la pittrice Romaine Brooks, fu amata da Dâ€™Annunzio, il dott. Appenzeller, che abbiamo giÃ 
incontrato (â€œSe non mi compri questo paradiso morrÃ² di dolore!â€•, gli aveva detto la moglie) e
finalmente Voronoff. Abbinare lo chÃ¢teau soltanto a questâ€™ultimo (pur importantissimo) nome,
come abitualmente vien fatto, significa minimizzarne la ricca storia (una storia che ho narrato in un
libro intitolato, appunto â€œIl Sogno Babiloneseâ€•). Oggi, trasformato il condominio, lo chÃ¢teau ha
perso parte dello splendore del passato; agli occhi ammirati dei migranti, tuttavia, suscita ancora
lâ€™idea del paradiso”.

Uomo e poeta di frontiera su tutti Ã¨ Francesco Biamonti

“Francesco ha saputo raccontare piÃ¹ dâ€™ogni altro questa frontiera, pensiamo a â€œVento largoâ€•
(Einaudi Editore). Quasi assillato dal mito del â€œdoppioâ€•, era sollecitato a conoscere in profonditÃ 
la Francia limitrofa. Memorabile, lâ€™articolo scritto – in occasione dellâ€™accordo di Schengen –
osservando lâ€™alba che illumina le rocce che delimitano il Passo della Morte: le frontiere si eclissano
per noi, non per il â€œpopolo della notteâ€• che si sposta verso il confine, â€œquello verticale a picco
sul mareâ€•. I suoi â€œpasseurâ€• sono tuttavia dei personaggi letterari, lontani dai reali, che erano
contadini che arrotondavano le entrate con piccoli traffici. Ventimiglia, quando il fascismo aveva
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trasformato le caratteristiche della frontiera (da respingimento a contenimento) rendendola difficilmente
penetrabile, viveva largamente di questi traffici incentrati sul passaggio di merce, uomini e valute”.

Un incidente sul Passo della Morte che vuole ricordare

“Piuttosto che di migranti che chiedono una coperta per ripararsi dal freddo o di case isolate in cui,
sfondata la porta, essi bivaccano per una o piÃ¹ notti, voglio riferire un episodio occorsomi qualche
tempo fa. Ero davanti alla porta di casa quando, dal sentiero che sale su verso il paese vedo arrivare
tre giovani di colore (due ragazzi e una ragazza) che fanno cenno di voler parlarmi. Hanno una ventina
d’anni e sono probabilmente eritrei. Li aspetto. Quando sono vicini, uno dei ragazzi mi dice “church,
church” e, per farmi meglio capire, giungendo le mani, fa per inginocchiarsi. Gli faccio cenno che ho
capito e gli indico la direzione della chiesetta del paese che si trova a un centinaio di metri. Mi
ringraziano chinando il capo e si avviano in quella direzione.

ChissÃ  quante volte – dico tra me e me – attraversando il Sahara o il Mediterraneo su incerti barconi,
avranno fatto quanto si accingono a fare. Successivamente, non li ho piÃ¹ visti passare. Probabilmente
hanno continuato il loro cammino prendendo il sentiero che si inerpica verso il Passo della Morte,
quello che io ho ribattezzato â€œSentiero della Speranzaâ€• poichÃ© da piÃ¹ di un secolo viene
percorso da chi spera di trovare al di lÃ  della frontiera una vita migliore: antifascisti, ebrei, migranti
economici di ogni nazionalitÃ . A decine si contano i decessi di chi ha sbagliato strada ed Ã¨ precipitato
dalle falesie che guardano il mare. Lâ€™ultimo italiano, un giovane panettiere di Bagno a Ripoli vi Ã¨
morto nel 1960. Si chiamava Mario Trambusti”.

Orengo e il destino di un nome in comune, ma di due visioni del mondo opposte. Lo scrittore e
lâ€™imprenditore di Latte

“Lo scrittore Nico e lâ€™uomo dâ€™affari non si amavano. Finirono anche davanti a un Tribunale. Se
il giardinetto di Latte non porta il nome del romanziere Ã¨ perchÃ© egli non tollerava che la targa col
suo nome â€œguardasse il supermercatoâ€•. Nico si opponeva alle â€œmani sul territorioâ€• di cui il
suo omonimo appariva come il capofila. Oggi, agli speculatori ben ammanicati e con pochi scrupoli,
vanno aggiunti gli appetiti monegaschi. Il tradizionale termine â€œrapallizazioneâ€• a Ventimiglia va
sostituito con quello di â€œmontecarlizzazioneâ€•. Una cementificazione a 5 stelle che sottrarrÃ  ai
cittadini pezzi di territorio per consegnarli agli iperricchi del vicino principato. I ventimigliesi potranno
essere fieri delle costruzioni di lusso in progetto, ma non potranno usufruirne: vedere ma non toccare.
A questo, vanno ovviamente aggiunti i danni naturalistici”.

Mentonaschi e Ventimigliesi â€¦ câ€™Ã¨ uno spirito di frontiera comune o spiriti contrapposti?
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“Quando â€“ piÃ¹ di trentâ€™anni fa â€“ venni ad abitare a Grimaldi, trovai che se le frontiere fisicheed
economiche tendevano a sfarinarsi, quelle mentali persistevano. Mi diedi da fare in mille modi tantoche
â€œNice Matinâ€•, come sa, mi definÃ¬ â€œbriseur de frontiÃ¨res mentalesâ€•. Non ho cavatomolti
ragni dal buco. Al contrario. I sovranismi, che attualmente imperversano da ambedue le parti,sono
fondati sullâ€™antagonismo binario noi/loro. Un antagonismo che connota le identitÃ : deldisagio dei
ventimigliesi sono responsabili i francesi â€“ si pensa, ad esempio â€“ i quali respingono imigranti e
vengono poi a nutrirli nel nostro territorio. Alcuni politici su questa disinformazione e sulvittimismo ci
marciano”.

Câ€™Ã¨ poi il problema della lingua

“Una volta la comunicazione era favorita dallâ€™uso del dialetto rispettivo. Oggi si Ã¨ obbligati a
passare attraverso le lingue nazionali (che anchâ€™esse connotano le identitÃ !). Quella del vicino Ã¨
conosciuta superficialmente e quasi sempre si limita alla comunicazione commerciale di primo livello.
A Ventimiglia il francese Ã¨ molto poco studiato, abbiamo avuto un giovane sindaco che non ne
conosceva, per cosÃ¬ dire, una parola. Il pidgin la fa da padrona e le frontiere mentali si rafforzano.
Sembrerebbe che si sia dâ€™accordo solo sullâ€™ostilitÃ  nei confronti dei migranti. Câ€™Ã¨ tanto,
tanto lavoro da fare. Le guerre e le guerricciole fanno solo male ai due popoli”.

Eraldo Mussa

* Enzo BarnabÃ , scrittore di saggi storici e romanzi, Ã¨ nato a Valguarnera nel 1944, ha studiato lingua e letteratura
francese a Napoli e a Montpellier, e storia a Venezia e Genova. Ha insegnato lingua e letteratura francese in vari
licei del Veneto e della Liguria. Per conto del Ministero degli Esteri, ha svolto la funzione di lettore di lingua e
letteratura italiana presso le UniversitÃ  di Aix-en-Provence e di insegnante-addetto culturale ad Abidjan, Scutari e
Niksic.Tra i suoi saggi ricordiamo: I Fasci siciliani a Valguarnera (Teti, 1981), che Ã¨ stato inglobato in Il meglio
Tempo. 1893, la rivolta dei Fasci nella Sicilia interna (Infinito, 2022) e Morte agli italiani! (Infinito, 2008). Tra le opere
di narrativa ricordiamo: Sortilegi, scritto con Serge Latouche (Bollati Boringhieri, 2008), Il Ventre del Pitone (EMI,
2010; ultima edizione: Il Viaggio di CunÃ©gonde, SikÃ©, 2018), Il Partigiano di Piazza dei Martiri (Infinito, 2013), Il
Sogno dellâ€™eterna giovinezza. Vita e misteri di Serge Voronoff (Infinito, 2014), Il Passo della morte (Infinito,
2019) con Viviana Trentin e Il Sogno Babilonese. Lo chÃ¢teau Grimaldi, la Belle Ã‰poque, la Riviera (Infinito,
2019). Alcuni dei libri citati sono stati pubblicati in francese, tradotti dall’autore.
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