
Stefano Terra ritorna in libreria con Alessandra

Descrizione

Lâ€™editore GammarÃ², della Oltre Edizioni, torna a pubblicare â€œAlessandraâ€•, il
romanzo dello scrittore Stefano Terra. Nato a Torino nel 1917 e morto a
Roma nel 1986, Stefano Terra â€“ il cui vero nome era Giulio Tavernari – Ã¨ oggi
uno scrittore ingiustamente dimenticato. Ingiustamente perchÃ© Ã¨ stato un
grande scrittore.

Iniziai a leggerlo e ne restai folgorato…

Lo scoprii tale proprio grazie alla lettura di â€œAlessandraâ€•, romanzo con il quale
vinse il Premio Campiello nel 1974. Non era quello il suo primo romanzo, ma,
confesso, io ero la prima volta, nei miei allora primi 26 anni di vita, che lo
sentivo nominare. Acquistai il libro perchÃ©, avevo letto sui giornali, era
ambientato in Grecia, a Rodi – ed io avevo una moglie di origine greca, di
unâ€™isola, Kos, appartenente allo stesso arcipelago di Rodi, il Dodecaneso – e
alla stessa storia degli ultimi secoli. Presi a leggerlo e ne restai folgorato.

Lo lessi, tra lâ€™altro proprio a Kos, tanto da ritrovare, tornato a Roma, in successive aperture di
quelle pagine, qualche granello di sabbia della spiaggia dove lo portavo con me, granelli di sabbia che
accolsi come reliquie di un mondo che ormai avevo preso ad
amare fin dalla prima volta che vi misi piede. Colto dalla nostalgia di tornarci,
la alleviavo rileggendo qualche pagina di â€œAlessandraâ€•, che la prosa di
Stefano Terra riusciva a far lievitare tanto da rimandarmi lâ€™eco di quel mondo,
di quei cieli azzurri sui quali si rispecchiava il mare Egeo. Ci penso soltanto
adesso, parlando di quel tempo, adesso che sono anziano, che allora ero
giovane, poco piÃ¹ che trentenne, eppure rimasi incantato da quella storia
dâ€™amore tra due anziani.

Il fascino del sogno di avere una vita piena…
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Alessandra malata e lui, il protagonista in cui si rispecchia lo stesso Stefano Terra, lâ€™inviato
speciale, il corrispondente dai Balcani e dal Levante, come amava chiamare lui il medioriente, il
console onorario a Rodi con alle spalle una vita di avventuriero (â€œLâ€™avventuriero timidoâ€• sarÃ 
il titolo di un suo libro di poesie, edito da Guanda) che lâ€™accudisce tra i fantasmi della loro vita di
lotte libertarie, tra anarchici e trotzkisti. Cosa affascinava in quel giovane lettore dellâ€™amore tra due
anziani, due
persone lontane dallâ€™etÃ , dai sentimenti che poteva provare lui? Credo che lo
affascinasse il sogno di avere una vita piena come la loro, unâ€™esistenza non
comune, avventurosa, romanzesca, verrebbe da dire. Solo che quella
esistenza, e il romanzo che la raccontava, a leggerlo, aveva un dono in piÃ¹:
lâ€™afflato di una scrittura che afferrava il lettore alle viscere per trascinarlo dritto
al cuore dalla prima allâ€™ultima pagina.

â€œLâ€™aeroporto dellâ€™isola si chiama Maritza come il fiume della Tracia. La pista Ã¨
in salita su uno sperone di argilla che si spinge alto sulla piana dei mulini a
vento. Quella notte passai fra ulivi e oleandri illuminati dai fariâ€¦â€•
Sta di fatto che dopo la lettura di â€œAlessandraâ€• andai in cerca degli altri suoi
libri. Trovai con difficoltÃ  altri due romanzi scritti in precedenza â€œLa fortezza
del Kalimegdanâ€•, edito da Bompiani nel 1956 e â€œCalda come la colombaâ€• del
1971 per lo stesso editore, al quale Terra sarebbe rimasto sempre fedele,
tranne che per un breve periodo quando, convinto dal suo agente letterario
Erich Linder, pubblicÃ² un paio di romanzi tra il 1979 (â€œLe porte di ferroâ€•) e i
1982 (â€œAlbergo Minervaâ€•).

Prosa, poesia e reportage

E quei due romanzi, â€œLa fortezza del Kalimegdanâ€• e â€œCalda come la
colombaâ€•, furono non meno folgoranti di â€œAlessandraâ€•. Non avrei trovato
nessuno dei precedenti libri. â€œMorte di italianiâ€•, â€œIl ritorno del prigionieroâ€•, â€œSul
ponte di Dragotiâ€•, i libri di poesia, ma anche di reportage come â€œIl sorriso
dellâ€™imperatriceâ€• con la bellissima Soraya in copertina e il sottotitolo â€œViaggio
in Grecia e nel Medio Orienteâ€•, alcuni dei quali avrei recuperato negli anni
sulle bancarelle o, piÃ¹ recentemente, su internet.

Una prosa semplice, breve e realistica

Certo, su un lettore come me, nato in un campo profughi, figlio di esuli
fiumani, vittime della Jugoslavia titina, e poi sposato a una ragazza di madre
greca, perciÃ² legato a filo doppio ai Balcani, i romanzi di Stefano Terra,
interamente proiettati verso quel mondo, potevano avere facile presa se non
altro per motivi ambientali e culturali. In realtÃ  ciÃ² che piÃ¹ mi avvinceva di essi
era la pagina, la scrittura, quelle frasi brevi, come sospirate, venate di poesia,
che schiudevano immagini che avevano la forza di un grande fororeporter, di
un Robert Capa, di uno Steve McCurry. I romanzi, intessuti di memoria,
investigavano la coscienza inquieta di personaggi solitari, sullo sfondo di
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quegli scenari in storie che si dipanavano tra personaggi che avevano il
portato esistenziale dello stesso Stefano Terra e che ben presto si sarebbe
ritrovato a frequentare un gruppo di giovani antifascisti torinesi.

Una vita raminga

Da qui, dopo aver fatto esplodere una bomba carta durante una manifestazione fascista ed essere
stato richiamato in Albania, prenderÃ  le mosse la sua vita raminga.
Nel 1941 ripara al Cairo e ad Alessandria dâ€™Egitto, prendendo a frequentare
gli esuli di Giustizia e libertÃ , Aldo Garosci, Umberto Calosso, Paolo Vittorelli,
la scrittrice Fausta Cialente, una storia che Terra racconterÃ  in â€œLa
generazione che non perdonaâ€•, che avrebbe pubblicato al Cairo nel 1942
â€œquando Rommel arrivava a El Alamein e si bruciavano gli archivi nel cortile
dellâ€™ambasciata britannicaâ€•. Un libro che poi, nel 1945, Einaudi avrebbe
ripubblicato con il titolo â€œRancoreâ€•, per scelta di Franco Fortini, ma che poi
tornÃ² ad essere â€œLa generazione che non perdonaâ€•, molti anni dopo, nel
1979, riproposto da Bompiani con in apertura un dialogo tra Terra e Franco
Calamandrei, senatore della Repubblica, figlio del grande Piero Calamandrei,
dialogo che io ebbi lâ€™onore di redigere per desiderio dello stesso Terra.

Il giornalista girovago tra libri e corrispondenze

E poi, via via, altri libri. Di racconti, romanzi, poesie, reportage, mentre si
guadagnava la vita facendo il giornalista. Ma non come topo di redazione, ma come si
vantava, sempre in giro per il mondo, da inviato speciale â€“ per Ansa, La stampa, RAI. C
orrispondente prima da Parigi poi da Belgrado e i Balcani tutti, quindi Gerusalemme e infine da Atene e
il Medioriente. GiÃ  nellâ€™immediato dopo guerra era a Belgrado dovâ€™era rimasto tre anni
(raccontati in â€œTre anni con Titoâ€•, nel 1953), libro che fu fatto sparire dalla circolazione dal
Maresciallo che Terra aveva attaccato per Trieste. Sua
moglie Emilia SrniÄ‡, una serba che lui conobbe a Belgrado, raccontava che
lâ€™ordine era quello di comprare tutte le copie in vendita nelle librerie italiane,
operazione a cui si prestarono, oltre agli emissari di Tito, anche funzionari di
Palazzo Chigi, per ragioni meramente diplomatiche, visto che câ€™era ancora in
ballo, appunto, il futuro di Trieste.

Le sue ceneri sotto un ulivo e tutto il suo mondo in Attica

Fu questo amore per i suoi libri, per il mondo che raccontava, a farmi
avvicinare a lui per la voglia di conoscerlo di persona. Tante volte si dice che
Ã¨ meglio non conoscere gli scrittori dei libri che ami perchÃ© potresti restare
deluso al punto da condizionare cosÃ¬ il giudizio sulle sue stesse opere. Ma a
me non Ã¨ accaduto. Dal giorno in cui nei lontani anni Settanta lâ€™ho conosciuto
fino al 5 ottobre del 1986, il giorno in cui morÃ¬, non mi ha mai deluso (tra
lâ€™altro la moglie Emilia chiamÃ² me allâ€™alba, tanto eravamo legati, subito dopo
aver avvertito la figlia Susanna, che Terra era appena deceduto). Per
espresso suo desiderio le sue ceneri riposano nella sua casa dellâ€™Attica,
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sotto un ulivo e â€œcon eucalipti, vigna adagiata sullâ€™argilla, gatti dalla testa
piccola e le volpi allâ€™imbrunireâ€•.
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