
Se cinquantâ€™anni vi sembrano tanti: quando la Canzone dâ€™Autore Ã¨
cultura

Descrizione

Se a cinquantâ€™anni dalla loro pubblicazione questi LP mi suscitano ancora pensieri cosÃ¬ potenti e
variegati ogni volta che li ascolto â€“ e li ascolto ancora, di frequente! â€“ qualcosa vorrÃ  pur dire.
Mi riferisco a tre dischi 33 giri usciti nel 1972 (tra lâ€™altro tutti della medesima casa discografica):
â€œRadiciâ€• di Francesco Guccini, â€œAspettando Godotâ€• di Claudio Lolli e, pur con intensitÃ 
e su un piano diverso, â€œAriaâ€• di Alan Sorrenti.

Due parole subito su questâ€™ultimo per â€œevadere lâ€™argomentoâ€•. E’ un Alan Sorrenti
visionario e di ricerca musicale e vocale avanzatissima. Chiudere gli occhi e ascoltare Ã¨ una vera e
propria esperienza sensoriale. Nulla a che vedere (meglio, a che ascoltare) con lâ€™Alan Sorrenti di
un poâ€™ di anni dopo, quello delle hit di successo.

Lâ€™Alan Sorrenti di â€œAriaâ€• â€“ e anche del disco successivo uscito nel 1974 â€“ collaborava
col circuito dei Circoli Gramsci e frequentava ambienti â€œalternativiâ€•. Lo ricordo da solo con
chitarra e voce (suo secondo strumento musicale) trascinare un pubblico trasognato al Festival Pop di 
Parco Lambro a Milano. Era il 1974: un prato buio punteggiato di spinelli.

Cinquant’anni sono pochi per i sentimenti

Sono i primi due, perÃ², ad essere letteralmente entrati nella mia vita. Parte integrante della colonna
sonora della mia vita. â€œRadiciâ€•, fresco fresco di pubblicazione, arrivÃ² in casa con mio fratello
Tiziano, maggiore quattro anni di me. Ãˆ un disco strepitoso. Sono rimasto subito stregato da â€œ
La locomotivaâ€•: il ritmo galoppante della canzone, le strofe incalzanti, una storia nella Storia.

â€œE contro ai re e ai tiranni / scoppiava nella via / la bomba proletaria / e illuminava lâ€™aria / 
la fiaccola dellâ€™anarchiaâ€•: e io subito a procurarmi la biografia dellâ€™Avv. Pietro Gori, di
Cafiero e di Malatesta. Decisi che volevo, dovevo suonarla e cantarla e cosÃ¬ ho iniziato a suonare la
chitarra (non ho mai smesso, pur con fasi alterne).

La â€œCanzone dei dodici mesiâ€• mi ha sempre dato e mi dÃ  tuttora grandi spunti per apprezzare
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e riflettere su etÃ  e stagioni, la natura e le opere dellâ€™uomo. Penso spesso alle sue strofe
lavorando nellâ€™orto, mese dopo mese. â€œRadiciâ€•, la canzone che dÃ  il titolo allâ€™Album, Ã¨
un capolavoro di grande profonditÃ  e delicatezza: lâ€™ho apprezzata appieno in etÃ  matura, quando
ho iniziato a fare i conti con memorie e luoghi di famiglia.

Quella prima cotta per un Incontro mancato

Ma il rapporto speciale, davvero speciale, ce lâ€™ho con â€œIncontroâ€•. Ero allora in preda alla
prima â€œcottaâ€•, innocente, innocentissima, per unâ€™adorabile ragazzina. Stavamo tanto insieme
e stavamo tanto bene insieme. Non mi sono mai dichiarato per pudore e per vergogna, avevo paura
che se non fossi stato corrisposto si sarebbe rovinata lâ€™amicizia. Di lÃ¬ a poco lei, bella e
sviluppata, fu adocchiata da ragazzi maggiori e ne fu lusingata. Non ci vedemmo piÃ¹. Ci rimasi con un
palmo di naso.

CosÃ¬ passavo i pomeriggi â€“ una volta fatti i compiti, beninteso â€“ ad ascoltare e riascoltare questa
canzone.
Immaginavo un nostro magico incontro da adulti, una nostra struggente dolcezza. â€œLa tristezza 
poi ci avvolse come miele per il tempo scivolato su noi dueâ€•. Lâ€™adorabile ragazzina Ã¨ ora
unâ€™adorabile signora.
Capita talvolta un saluto, una battuta, un sorriso. Poi me ne vado canticchiando â€œIncontroâ€•.

Ho aspettato Godot per cinquant’anni

Pochi mesi dopo â€œRadiciâ€• arrivÃ² in casa â€œAspettando Godotâ€• di Claudio Lolli. Con
â€œRadiciâ€• ha in comune gli strumentisti: Ellade Bandini alla batteria, Vince Tempera alle tastiere, 
Ares Tavolazzi (poi componente degli Area) al basso (insieme a Flaco Biondini alla chitarra hanno
poi accompagnato Guccini nei concerti per decenni). â€œAspettando Godotâ€• fu unâ€™autentica
irruzione nella mia vita.

Claudio Lolli, nato nel 1950, lâ€™aveva composto da giovanissimo e â€œnominavaâ€•, dava parole a
quello che sentivo, ma che non riuscivo ad afferrare, quello che per me era indicibile: ansia, paura,
malinconia, struggimento. Ma anche voglia di capire. Soprattutto voglia di reagire. Tutte le canzoni
sono bellissime.
Tutte sul filo dellâ€™amore e sul filo della morte.

Un passo sui conflitti interiori e lâ€™altro su quelli collettivi e politici. Ascoltarlo leniva il mio malessere:
ascoltavo le sue canzoni tristi e riuscivo cosÃ¬ ad essere un poâ€™ allegro. Sono trascorsi
cinquant’anni , ne avevo solo 13 anni e non potevo rendermi conto, non potevo realizzare che
ascoltare tutto di filato â€œAspettando Godotâ€• aveva un autentico effetto catartico: una specie di
seduta di psicoterapia.

Claudio Zucchellini
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