
Se cinquant’anni vi sembrano tanti… Quando la canzone d’autore Ã¨ cultura:
1973-2023

Descrizione

Del 1973 mi piace ricordare quattro dischi LP che trovo bellissimi. â€œâ€•Arbeit Macht Freiâ€• degli 
Area; â€œAriva i Barbari â€œdi Alberto Dâ€™Amico; â€œStoria di un impiegatoâ€• di Fabrizio 
De AndrÃ© e â€œUn uomo in crisiâ€• di Claudio Lolli.

Quattro dischi tanto diversi tra di loro quanto potenti, originali ed espressivi.
Meritano di sicuro un posto di rilievo nella discografia italiana. Lâ€™album di esordio degli Area (Arbeit
Macht Frei) ancora oggi fa venire i brividi. Qualsiasi giovane appassionato di musica lo ascolti, anche
ai nostri giorni, strabuzza gli occhi ed esclama: â€œUrka!â€•. Non spenderÃ² una parola per disquisire
sulla definizione dello stile di questo gruppo.
Lâ€™atmosfera di questo primo album Ã¨ del tutto originale, unica, irripetibile, irripetuta.
Il brano di apertura (â€œLuglio agosto settembre (nero)â€•) Ã¨ un autentico pugno in faccia.
Unâ€™entrata a gamba tesa sul tragico e sanguinoso quadro della situazione Palestinese.
Cinquantâ€™anni fa questi ragazzi iniziano il loro pezzo di attacco nel loro primo album con una
poesia in lingua araba in un silenzio assoluto di fondo.

â€œLascia le armi e vieni a vivere con la pace”

Ho trovato la traduzione: Ã¨ una poesia dâ€™amore che si conclude con â€œLascia le armi e vieni a 
vivere con la paceâ€•. DopodichÃ© parte un assolo, una raffica di 24 note che fa sobbalzare e si ripete
nel corso del brano. Il testo Ã¨ scarno nella sua potenza evocativa: â€œnon Ã¨ colpa mia se la tua 
realtÃ  mi costringe a fare guerra allâ€™omertÃ , forse un dÃ¬ sapremo quello che vuol dire affogare 
nel sangue con lâ€™umanitÃ  (â€¦) quando guardi il mondo senza aver problemi cerca nelle cose 
lâ€™essenzialitÃ . Non Ã¨ colpa mia se la tua realtÃ  mi costringe a fare guerra allâ€™umanitÃ â€•. E
che cosa dire del secondo brano, quello che dÃ  il titolo allâ€™album? Un giro di basso in sette note,
cosÃ¬ bello che fa venire voglia di imparare a suonare il basso.

Arbeit Macht Frei 
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Un giro che accompagna quasi tutto il pezzo peraltro costruito in modo abile ed intenso.
Un apparente caos che si ricongiunge in un ritmo che cambia in 11 note di basso come unâ€™onda
che sale. â€œTetra economia, quotidiana umiltÃ  ti spingono sempre verso Arbeit Macht Frei (â€¦) 
Consapevolezza ogni giorno di piÃ¹ ti farÃ  vedere cosâ€™Ã¨ Arbeit Macht Freiâ€•.

Due pezzi che valgono lâ€™intero disco

Un disco davvero notevole a partire dallâ€™angosciante copertina con il pupazzo di legno e ferro che
ha un che di mostruoso ed enigmatico.
Di tuttâ€™altro stile, ambiente e tradizione Ã¨ il secondo disco che mi piace ricordare: â€œAriva i
barbariâ€• di Alberto Dâ€™Amico.

Tutto in stretto dialetto veneziano

La sua canzone piÃ¹ nota (â€œCavarte dal fredoâ€•) Ã¨ stata utilizzata in svariate iniziative culturali su
Venezia: anche Marco Paolini lâ€™ha inserita nel suo spettacolo sulla cittÃ  lagunare. Ãˆ una Venezia
di derelitti e proletari quella di cui â€œCavarte dal fredoâ€• disegna la cornice. â€œCavarte dal fredo e 
da lâ€™umiditÃ , dai muri bagnai dal leto geÃ , portarte distante fora de qua, trovarte â€˜na casa e 
â€˜na comoditÃ â€•. Cinquantâ€™anni fa Alberto Dâ€™Amico aveva giÃ  messo a fuoco uno dei
giganteschi problemi di Venezia, cioÃ¨ il rapporto con il turismo. Infatti â€œi vien par tre mesi a
fotografar colombi che svola palassi sul mar comprÃ¨ cartoine che schei no ghe nâ€™Ã¨ turisti da culo
che schifo che fÃ¨â€•. E che cosa dire dellâ€™abbandono di Venezia (divenuta solo cittÃ  di turismo)
per migrare sulla terraferma?

E chi rimane quindi a Venezia…

â€œDa Ciosa a Fusina tuto va giÃ² portarte distante dove no so in fabrica forse in me ciaparÃ  
â€˜ndaremo a Marghera forse a Milanâ€•. E chi rimane quindi a Venezia, oltre ai turisti ed ai loro trolley
con quel rumore di sottofondo da stormo di aerei turboelica?
â€œMa i veci no parte i speta a morir i mor venessiani i mor col so vin. â€˜e veceâ€˜e vaâ€˜n cesa col
sial e â€™l cocon â€˜e mor confesae disendo orasionâ€•. La Venezia dei disperati (â€œEl bandido dea
Giudecaâ€•), di emarginati e carcerati (come giÃ  accennato nellâ€™articolo â€œDi canzoni, carcere,
giustizia e â€¦ funeraliâ€• del 13 settembre 2022).
Sullo sfondo si staglia il tema dellâ€™inquinamento e dellâ€™ambiente: â€œTi sa miga cossa xe
Marghera xe cal logo dove â€˜l mar ghe gera tanto tempo fa pensa xe cascaâ€™ en pianeta en mar
tuto infogÃ  â€¦â€•).

Dieci anni di differenza che valgono una generazione

Il 1973 Ã¨ stato anche lâ€™anno di importanti album di due tra i cantautori piÃ¹ significativi del nostro
Paese: uno giÃ  affermato, Fabrizio De Andreâ€™, lâ€™altro allora emergente, Claudio Lolli. Tanto
uniti dalla sensibilitÃ , dal genio e dalla poesia, quanto lontani nellâ€™approccio alla realtÃ 
contingente. Dieci anni di differenza che valgono una generazione. â€œStoria di un impiegatoâ€• Ã¨
uno degli album di De AndrÃ¨ di cui si Ã¨ parlato meno: il meno citato, forse il meno conosciuto.
PerÃ² Claudio Bisio (che, si capisce lontano un miglio, con i movimenti giovanili degli anni â€™70 ha
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avuto a che fare) qualche anno fa ha avuto lâ€™idea di dedicargli uno spettacolo teatrale.

Il dilemma di un giovane ben integrato

Il disco Ã¨ sorretto da una colonna sonora magistrale di un giovane Nicola Piovani.
Il â€œconcept albumâ€• si dipana iniziando con la folgorante ballata del Maggio francese.
â€œAnche se il nostro maggio ha fatto a meno del vostro coraggio, se la paura di cambiare vi ha fatto 
chinare il mento, se il fuoco ha risparmiato le vostre millecento anche se voi vi credete assolti siete lo 
stesso coinvolti â€¦â€•. Ãˆ il dilemma di un giovane ben integrato che si trova al cospetto del
Movimento. â€œEd io contavo i denti ai francobolli. Dicevo grazie a Dio, â€œBuon Nataleâ€•, mi 
sentivo normale eppure i miei trentâ€™anni erano poco piÃ¹ dei loro ma adesso basta adesso torno al 
lavoroâ€•.

De AndrÃ¨ guarda al Maggio francese

Le cose cambiano e assume scelte radicali. â€œChissÃ  cosa si prova a liberare la fiducia nelle 
proprie tentazioni eliminare gli intrusi dalle nostre emozioniâ€¦â€•.
De AndrÃ¨ guarda al Maggio francese, ma Ã¨ come se non si fosse accorto che in Italia quel maggio
durava da sei anni. Sembra strizzare lâ€™occhio allâ€™ipotesi del gesto dellâ€™anarchico
individualista, radicalmente antisistema, che si trova suo malgrado intrappolato in una logica
strumentale del potere. Ãˆ â€œIl bombaroloâ€•: â€œChi va dicendo in giro che odio il mio lavoro non
sa con quanto amore mi dedico al tritolo â€¦ Intellettuali dâ€™oggi, idioti di domani ridatemi il cervello
che basta alle mie maniâ€¦â€•.

La storia finisce con la galera

La canzone che chiude il disco Ã¨ una manciata di sale sulla ferita ancora oggi aperta della nostra
situazione carceraria. â€œDi respirare la stessa aria di un secondino non mi va ed ho deciso di 
rinunciare alla mia ora di libertÃ . Se câ€™Ã¨ una cosa da spartire tra un prigioniero ed il suo piantone 
che non sia lâ€™ombra di quel cortile voglio soltanto che sia prigioneâ€•. Il tema individuale diventa
collettivo. â€œDi respirare la stessa aria dei secondini non ci va ed abbiamo deciso di imprigionarli 
durante lâ€™ora di libertÃ . Venite adesso alla prigione, state a sentire sulla porta la nostra ultima 
canzone che vi ripete unâ€™altra volta: per quanto voi vi crediate assolti siete per sempre coinvoltiâ€•.
Questo passaggio dallâ€™individuale al collettivo, lâ€™idea dellâ€™inevitabile coinvolgimento del
â€œtutti â€“ comunitÃ â€• nelle vicende dellâ€™individuo mi fa venire in mente qualcosa.

Penso a â€œHomo sum: humani nihil a me alienum putoâ€•

Era Terenzio ed era il 165 a.C. Tutto sul registro del rapporto tra collettivitÃ  ed individuo, tra Storia del
singolo e Storia collettiva si gioca il capolavoro di Claudio Lolli.
â€œUn uomo in crisiâ€• Ã¨ il suo secondo disco. La cornice Ã¨ tracciata dalla stupenda â€œIo ti
raccontoâ€•, impreziosita dagli arabeschi della chitarra trattata di Stefan Grossman.
â€œIo ti racconto lo squallore di una vita vissuta ad ore di gente che non sa piÃ¹ far lâ€™amore, ti 
dico la malinconia di vivere in periferia del tempo grigio che ci porta via. Io ti racconto la mia vita il mio 
passato il mio presente anche se a te lo so non importa niente â€¦ Ti dico la disperazione di chi non 
trova lâ€™occasione per consumare un giorno da leone, di chi trascina la sua vita in una mediocritÃ  
infinita con quattro soldi stretti tra le dita. Io ti racconto la pazzia che si compra in chiesa o in drogheria: 
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un poâ€™ di vino, un poâ€™ di religione â€¦â€•.

E cosÃ¬ prosegue con uno sgomento urbano…

â€œHai mai visto una cittÃ  dove i sogni rimbalzano sulle finestre ed i vetri riflettono vetri dâ€™estate 
e dâ€™inverno e spalancano gli occhi a cortili quadrati e deserti â€¦â€•.
E spaccati dâ€™infelici e tetri interni di famiglia come â€œLa guerra Ã¨ finitaâ€•.
La guerra in realtÃ  non Ã¨ finita perchÃ© in â€œMorire di levaâ€• Lolli ci racconta del suicidio di un
suo commilitone militare. Ma in questo disco câ€™Ã¨ un momento in cui si eleva una sintesi, una
canzone straordinaria. Un manifesto di quel concetto prezioso che iniziava a prendere forma dentro il
Movimento in quegli irripetibili anni: â€œIl personale Ã¨ politico ed il politico Ã¨ personaleâ€•. Cambiare
noi per cambiare il mondo, cambiare il mondo per cambiare noi.

Volersi giocare il futuro a costo di scelte radicali

Mi riferisco a â€œLa giaccaâ€•. â€œBisogna andare fino in fondo, in fondo a tutto, in fondo a noi, in 
fondo agli argini del mondo, alla paura che mi fai, fino in fondo alle tue cosce, ai miei timori, alle tue 
angosce, fino in fondo alla pianura, allâ€™orizzonte della cittÃ â€•.
Ãˆ il sentimento forte di volersi giocare il futuro a costo di scelte radicali.
Ãˆ la frase secca che si ripete e che non mi viene di svilire chiamandola ritornello: â€œE se domani la
mia giacca sarÃ  la giacca di un disgraziato non sarÃ² mai cosÃ¬ fregato come tuo padreâ€•. Son
passati cinquantâ€™ anni. Queste parole, queste idee, questi concetti, quel clima mettono i brividi.
Eccoci qui, â€œmalinconici forse, ma mai rassegnatiâ€•.
Anche se pare che siamo stati fregati tutti: padri, figli e anche nipoti.

Claudio Zucchellini
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