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Se 50 anni vi sembrano tanti... Quando la canzone d’autore A" cultura: 1974-
2024

Descrizione

Nel 1974 A" successo di tutto nel nostro Paese. La strage di Bresciale quella del treno Italicus di
stampo terroristico fascista. Il Referendum per I1&€™abrogazione della legge sul divorzio, nel quale il
Paese reale si A" dimostrato piAl progressista dello,schieramento politico di maggioranza. Il salto di
qualitA nelle azioni delle Brigate Rosse con il rapimento del Giudice Sossi.

La€™esplosione dello scandalo-Sindona con la nomina a Commissario Liquidatore della€™Avv.
Giorgio Ambrosoli (grande figura per lA€™Avvocatura e per la societA civile tutta), poi assassinato
da un killer prezzolato da Sindona. A Torino il processo allo psichiatra Coda che diede un significativo
contributo al dibattito sui manicomi, oggetto del docufilm “Portami su quello che canta. Storia di un libro
guerriero” (cfr. Il Libro Guerriero e lo Psichiatra combattivo). Di quel 1974 mi sono cari due LP, che ho
apprezzato sempre di piAl con il passare degli anni. Si tratta di Stanze di vita quotidiana di Francesco
Guccini e Canzoni di rabbia di Claudio Lolli. Il primo, riascoltato di recente, aiuta a comprendere
appieno le dichiarazioni rilasciate da Guccini a proposito di quel suo lavoro. Si tratta di un disco
prodotto in un momento personale e professionale piuttosto delicato.

Ascoltato oggi, non solo i testi, ma anche lo stesso modo di cantare di Guccini lascia intravedere uno
stato latente di depressione. &€cePoi tutto A" andato e diciamo siam vecchi (&€!) mi ritrovo questo
vuoto immenso e per rimedio soltanto il dormirea€e 4€'A a€celo sai cosa vuol dire stare giorni interi a
buttar via nel niente solo il niente&d€« (Canzone per Piero)a€! 4€ceLa vita quotidiana Ti ha visto e giA
succhiato come il caffA” che bevi appena alzato e la€™acqua fredda in faccia cancella giA i tuoi sogni
e col bisogno annega la speranzaa€« (Canzone della vita quotidiana)

Tutte le canzoni (tra la€™altro quasi tutte lunghe sei o sette minuti, chiara anomalia) fanno davvero
pensare a un disamore per la vita. Guccini A" nato nel 1940 e si sentiva giA vecchio a 34 annia€!
Vederlo oggi lucido e spiritoso a 84 anni nelle frequenti interviste lascia, invece, una scia di ottimismo.
La canzone bandiera del disco A" indubbiamente Canzone delle osterie di fuori porta, meraviglioso
affresco di uno sguardo caleidoscopico tra passato e presente.

La struttura musicale A" impreziosita dalle straordinarie percussioni di Tony Esposito e dal
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delicatissimo arpeggio di Deborah Kooperman. A proposito di questa€™ultima Ia€™ho vista
alla€™opera nel film &€" nelle sale per pochi giorni &€“ Fra la Via Emilia e il West. Nel bellissimo
concerto di quel 21 giugno 1984 in Piazza Maggiore compare e dA grande prova di SA©, cantando un
brano che pare avvolto da quello straordinario sguardo color acqua marina. Anche con Canzoni di
rabbia Claudio Lolli con grande luciditA si occupa del segmento tra personale e politico, tra
individuale e collettivo.

Era proprio lo a€cespirito del tempoé€e, se consideriamo che proprio nel volgere di quegli anni Roland
Barthes teneva al College de France le sue lezioni su &oceCome vivere insiemeéa€e. Claudio Lolli passa
dal ricordo di una delicata storia da€™amore (Donna di fiume) alla canzone dedicata al massimo
disamore concepibile, cioA™ la guerra. Al Milite ignoto esaurisce 1a€™argomento &€ceguerrad€e in una
dimensione piAt ampia de La guerra di Piero di De AndrA© (precedente) e Il caduto di Guccini (di

oltre venta€™anni successiva). Tutti e tre capolavori assoluti.

Ma Claudio Lolli, secondo me, ha una marcia in piAt. Viaggio e Viaggio di ritorno sono canzoni che ho
iniziato ad apprezzare pienamente giunto alla soglia dei miei 40 anni. &€ceVivere A" perdersi e
ritrovarsi, corrersi dietro e lasciarsi andare una volta di piA?, vivere A" una tela di cose con cui riempire
lunghi intervalli tra un momento e Ia€™altro di felicitA &€+ non A" roba da ventenni (ma lui alla€ ™uscita
del disco di anni ne aveva 24).

La prospettiva curva del tempo e della€™esperienza mi A balzata dalla memoria allo stomaco
improvvisamente, sentendo: &€ceE invece dopo ogni esperienza, ogni viaggio, ogni avventura,
ca€E™A" una triste partenza, ritorno che fa pauraa€s; a€cee invece dopo ogni sogno, ogni dolce
speranza, CA€E™A" un viaggio di ritorno, la porta di una stanza, che apre cose giA viste, cose morte di
rabbia, le passate conquiste,(i buchi nella sabbia (&€})a€s.

Claudio Lolli mi aveva raccontato di aver inciso questo disco a Roma pernottando accampato in una
tendina canadese in un campeggio in prossimitA della Capitale. La casa discografica gli aveva, perAz,
posto a disposizione un grande arrangiatore come Ettore De Carolis e |a€™effetto A" straordinario.
Quando oggi leggo del dramma che si consuma nelle nostre carceri, dei suicidi di carcerati e
secondini, immancabilmente mi torna in mente il ritornello di Dalle capre: &€ceSe a casa noi non Ci
torniamo piA?, dentro tutta la vita ci sei anche Tua€e. Claudio Lolli ha sempre la straordinaria,
incantevole capacitA di cambiare registro, dal privato al pubblico, dal personale al politico.
Indubbiamente la canzone-bandiera della€™album A" Compagni a venire.

Parte da un agghiacciante &€ceinternoa€- di famiglia e poi gli amori delusi con la &€ceragazza
grandeé€- e la &€ceragazza piccolaa€e, le incomprensioni con gli amici e in particolare con quello
a€cediventato un bel Fascista biondoa€s. Non poteva naturalmente risparmiare un passo alla &€oegente
perbenea€. cui non perdona di &€ceaver amareggiato le (3€!) bandiere rossea€s (sA-, proprio
a€oeamareggiatoa€e) fino a non perdonarsi la sua rabbia &€ceimmensa, tempestosa, crudele come un
mare, che travolga le navi, che affoghi i pescatori che trovino il coraggio di volerlo tentarea€s.

E quindi? Ecco che riemerge la visione: dalla solitudine alla piazza alla comunitA . &€cePotrA2 mai
ringraziarti, compagno sconosciuto, per il vino che hai offerto senza chiedermi il nome, senza
informarti troppo da dove ero venuto, di quanto sangue usciva dalla mia situazione (a4€!) PotrA2 mai
ringraziarvi, compagni sconosciuti, disponibili sempre a offrire amore e vino, sperduti in questo mondo
non a grandezza da&€™uomo e neppure di donna e neanche di bambino, provincia di una vita che
dovrA pur finire (4€!) PotrA2 mai ringraziarvi, compagni a venirea€s. Ma io potrA2 mai ringraziare
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abbastanza Claudio Lolli?
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