
Quella musica tra carcere e giustizia

Descrizione

Il CNF e anche Papa Francesco in questi giorni si sono espressi sullo spinoso tema dei suicidi in
carcere e in generale sulla difficilissima questione carceraria (e i suoi problemi gravi, annosi e irrisolti). 
Lâ€™Incontro ha proposto nei giorni scorsi una serie di articoli molto interessanti in argomento. La
loro lettura mi ha immediatamente fatto sovvenire due belle canzoni: â€œNella mia ora di libertÃ â€• di 
Fabrizio De AndrÃ© e â€œDalle capreâ€• di Claudio Lolli.

Storia di un impiegato conÂ  gli arrangiamenti di Nicola Piovani

La prima Ã¨ inserita nel Concept album â€œStoria di un impiegatoâ€• uscito nel 1973. Un disco che
mi piace molto con bellissimi arrangiamenti di Nicola Piovani. Racconta una storia immaginata nel
quadro del Maggio francese del 1968. Inizia con la folgorante â€œCanzone del Maggioâ€•, canzone
â€œcollettivaâ€•, giocata sul registro del â€œnoiâ€• e del â€œvoiâ€•. Poi diventa una storia individuale
ed unâ€™avventura individualistica: quella del â€œBombaroloâ€•. Da una parte De AndrÃ© manifesta
â€“ mi pare â€“ simpatia per il Movimento del â€™68. Dallâ€™altra rivela una siderale distanza
rispetto al Movimento reale degli anni â€™70 in Italia, come Ã¨ provato proprio dallo sviluppo
individuale, individualistico e avventuristico della vicenda.

Bombarolo individualista una mistificazione orchestrata dal Potere

La figura del â€œBombarolo individualistaâ€•, teso a compiere il gesto salvifico contro il Potere, Ã¨
totalmente estranea al Movimento e alle mobilitazioni di massa di quegli anni. Appartiene piuttosto ad
una mistificazione orchestrata e propugnata dal Potere con i noti e ripetuti depistaggi delle inchieste
sulle stragi.

La strategia della tensione

Ci ricordiamo Gianfranco Bertoli, lâ€™autore dellâ€™attentato davanti alla Questura di Milano in
occasione della cerimonia per commemorare il Commissario Calabresi nel maggio 1973? Si
proclamÃ² anarchico individualista e si scoprÃ¬ che non era nÃ© anarchico nÃ© individualista, ma â€“
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alla fin fine â€“ legato a Servizi Segreti. Si trattÃ² di una delle tappe della Strategia della tensione
inaugurata con la Strage di Piazza Fontana. Guarda caso proprio in quella occasione fu ordita la
montatura a carico di Pietro Valpreda, additato come anarchico individualista bombarolo e poi
totalmente scagionato. Come sappiamo, ci sono voluti decenni per far emergere la veritÃ , almeno a
frammenti: scabrosi frammenti.

Di respirare la stessa aria dei secondini non ci va…

Con la canzone finale â€œNella mia ora di libertÃ â€• si ritorna al â€œnoiâ€•: â€œE adesso imparo un 
sacco di cose / in mezzo agli altri vestiti uguali / tranne qual Ã¨ il crimine giusto / per non passare da 
criminali / (â€¦) di respirare la stessa aria dei secondini non ci va / e abbiam deciso di imprigionarli / 
durante lâ€™ora di libertÃ . / Venite adesso alla prigione / state a sentire sulla porta / la nostra ultima 
canzone / che vi ripete unâ€™altra volta: / per quanto voi vi crediate assolti / siete per sempre 
coinvolti./ Per quanto voi vi crediate assolti / siete per sempre coinvoltiâ€•.

Gli anni delle molte rivolte carcerarie

Il riferimento alla rivolta carceraria Ã¨ a mio modo di vedere lâ€™unico elemento oggettivamente
legato alla realtÃ  italiana di quei tempi, in cui le rivolte nelle carceri si sono susseguite. Il mio pensiero
non puÃ² non andare alle pazzesche circostanze della primavera del 2020 e a quei tredici morti nelle
carceri in rivolte cui Ã¨ stata vergognosamente messa la sordina in corrispondenza della pandemia.

Ho visto anche degli zingari felici…

Claudio Lolli con la sua â€œDalle capreâ€• ha, invece, imperniato una canzone sui pensieri di un
carcerato nei confronti del suo secondino. â€œLo so, lo so che vieni dalle capre / fin qui a fare questo 
bel mestiere, / lo so che neanche a te poi piace, / di vivere facendo il carceriereâ€•.
Il disco Ã¨ â€œCanzoni di rabbiaâ€• del 1975. Lavoro intessuto di ricchi arrangiamenti che precede solo
di un anno lâ€™autentica rivoluzione copernicana costituita dalla suite â€œHo visto anche degli 
zingari feliciâ€•.

Finisci a far la guardia a un tuo compare per quattro soldi…

Lolli aveva scritto la canzone dopo aver passato qualche giorno ospite delle patrie galere,
giovanissimo studente â€“ raccontava â€“ arrestato in flagranza per â€œoltraggio e resistenza a 
pubblico ufficialeâ€•. Un capo di imputazione â€œclassicoâ€• di quegli anni. Non posso non sorridere)
per aver reagito ad una richiesta di documenti con modi bruschi e arroganti da parte delle Forze
dellâ€™Ordine su un autobus di Roma.Â  â€œLo vedo che la faccia ti diventa / giorno per giorno 
sempre piÃ¹ smarrita / man mano che ti accorgi / che ti manca proprio la chiave della tua vita. / (â€¦) 
Finisci a far la guardia a un tuo compare / per quattro soldi, un poâ€™ di vino e pane, / finisci che se 
prima eri pastore / ti trovi dopo a fare solo il caneâ€•.
Il ritornello â€“ â€œSe a casa noi non ci torniamo piÃ¹ / dentro tutta la vita ci sei anche tuâ€•. Non ha
bisogno di commenti.

Claudio Zucchellini
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