
“Ma tu chi sei” il romanzo molto intimo di Bruno Arpaia

Descrizione

Finora i romanzi di Bruno Arpaia, campano di Ottaviano, ma da anni trasferitosi a Milano, hanno tutti
investigato su aspetti di natura politica, compresi i romanzi della memoria. ComeÂ  â€œIl passato 
davanti a noiâ€•; sui movimenti sessantottini, oppure storici come lâ€™esemplare â€œLâ€™angelo 
della storiaâ€•, sugli ultimi giorni di vita di Walter Benjamin, in fuga sui Pirenei dalle mani dei nazisti
arrivati in Francia, dove in un primo momento il grande critico ebreo aveva riparato. O
sullâ€™influenza della Cia nella politica italiana degli anni Sessanta con â€œIl fantasma dei fattiâ€• e
altri.

Ora, dopo qualche anno di silenzio, Bruno Arpaia, a parte i libri scritti in veste di ispanista e traduttore
dei maggiori scrittori di lingua spagnola, da Fernando Aramburu a Javier Cercas a Ruiz ZafÃ²n,
eccolo alle prese con un libro intimo, da non confondere con la parola intimista: â€œMa tu chi seiâ€•,
edito come quasi tutti i suoi libri da Guanda. Bruno Arpaia ci racconta il dramma personale del suo
difficile rapporto con la mamma ultranovantenne, affetta dallâ€™Alzheimer, una condizione nella quale
si ritroveranno non solo tutti lettori che in famiglia vivono questa esperienza con un proprio caro, ma
anche quanti la temono o si chiedono che cosâ€™Ã¨, come si svolge, quali problemi si affrontano a
contatto con una persona che soffre di questo temibile morbo. Anche se, forse, sarebbe meglio dire le
persone che le stanno intorno. In questo caso il figlio: dramma che comincia il giorno in cui la madre
stenta a riconoscerlo.

Un figlio e una madre legati da un dialogo vero e profondo

â€œMa tu chi seiâ€• racconta con una sorta di malinconica rassegnazione gli incontri dellâ€™autore
con la propria madre, quando da Milano scende a Ottaviano nella RSA in cui ormai vive, dopo
lâ€™assoluto rifiuto materno di trasferirsi dal suo paese a casa del figlio (ma un tentativo non diede i
risultati sperati). Sono momenti duri, ai quali Ã¨ arduo per un figlio affrontarli con leggerezza, anche se,
da quel grande scrittore che Ã¨, Bruno Arpaia riesce a descrivere con levitÃ  ed efficace sintesi in
particolare gli allucinati quanto strazianti dialoghi con la madre, basati per lo piÃ¹ sulla ripetizione di
domande a notizie giÃ  avute piÃ¹ volte dal figlio o dallâ€™interlocutore di turno nel corso
dellâ€™incontro. Ã‰ disarmante, infatti, nel vuoto totale dei ricordi di persone, anche le piÃ¹ vicine,
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che hanno fatto parte della propria vita, riconoscere tutte le volte lâ€™abisso della mente materna, per
fortuna affrancata dalla consapevolezza della propria condizione.

Quell’Alzheimer che spezza i ricordi e frantuma l’anima

E questo mentre si affaccia nel figlio il timore, la paranoia se si vuole, di fare la stessa fine,
ripercorrendo egli i momenti in cui davvero, di fronte ad alcune persone ed eventi, per una certa
difficoltÃ  anche a riconoscere pienamente i volti delle persone conosciute, si Ã¨ trovato davanti a dei
vuoti di memoria. CosÃ¬ come quando, al cospetto di una giornalista che aveva recensito i suoi libri e
con la quale lui e la compagna avevano trascorso un intero weekend insieme in Toscana, soltanto un
mese dopo, trovandosela seduta di fronte a lui a una cena, non lâ€™aveva riconosciuta, tanto da
chiedere alla compagna: â€œMa chi era quella signora seduta di fronte a me che mi ha fissato per 
tutta la cena?â€•

Studiare come il cervelloÂ immagazzina e recupera i ricordi

Ã‰ anche occasione per lo scrittore, curioso degli aspetti scientifici legati alla natura, di fare ricerche
sulla memoria, mettendo cosÃ¬ in rilievo quelle persone che hanno una memoria tale da soffrire della
impossibilitÃ  di dimenticare, mettendoci al corrente, con un piglio narrativo che ben sâ€™incastona
nel racconto della propria vicenda famigliare, sugli studi fatti in merito e che riguardano non piÃ¹ di un
centinaio di persone in tutto il mondo. Il nome di questa malattia, perchÃ© tale Ã¨, Ã¨ â€œipertimesia,
mentre gli anglosassoni la chiamano HSAM (Hugly Superior Autobiographical Memory)â€•. Studi,
questi, che, fornendo informazioni su come il cervello immagazzina e recupera i ricordi, puÃ² essere
utile nella ricerca delle patologie che portano allâ€™Alzheimer e alle altre forme di demenza. Ma,
come ben presto Arpaia avrebbe scoperto, quella degli affetti di ipertimesia â€œlungi dallâ€™essere 
una benedizione, il piÃ¹ delle volte era stata una drammatica e avvilente condannaâ€•, per il peso di
ricordare tutto, di ogni singolo giorno della loro vita.

Un romanzo vero scritto in prima persona

â€œMa tu chi seiâ€• Ã¨ davvero un bel libro che non Ã¨ stato azzardato definire in copertina romanzo,
perchÃ© il rapporto, seppur dichiaratamente autobiografico, con nomi e cognomi veri, e situazioni reali
e rapporti famigliari rivelati, tanto inediti da stupire addirittura gli amici lontani che non ne sapevano
nulla, Ã¨ costruito come un romanzo. Un romanzo, in questo caso, il cui io narrante ha, per pura
coincidenza, lo stesso nome e cognome dellâ€™autore, cosÃ¬ come hanno lo stesso nome e
cognome la madre malata di Alzheimer, il padre defunto da anni, la ex compagna e madre di suo figlio,
gli amici e i parenti tutti e, con essi, i luoghi, che concorrono a formare lâ€™intera storia.

Diego Zandel

Bruno Arpaia, Ma tu chi sei, Guanda, pag. 167, â‚¬.18,00
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