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Dopo Qualcosa, l& fuori

BRUNO ARPAIA
MA TU CHI SEI __

“Ma tu chi sei” il romanzo molto intimo di Bruno Arpaia

Descrizione

Finora i romanzi di Bruno Arpaia, campano di Ottaviano, ma da anni trasferitosi a Milano, hanno tutti
investigato su aspetti di natura politica, compresi i romanzi della memoria. ComeA a€cell passato
davanti a noia€e; sui movimenti sessantottini, oppure storici.come |a€ ™Mesemplare a€at. a€™angelo
della storiaé€e, sugli ultimi giorni di vita di Walter Benjamin; in fuga sui Pirenei dalle mani dei nazisti
arrivati in Francia, dove in un primo momento.iligrande critico ebreo aveva riparato. O
sulla€™influenza della Cia nella politica italiana degli anni Sessanta con a€cell fantasma dei fattia€. e
altri.

Ora, dopo qualche anno di silenzio, Bruno Arpaia, a parte i libri scritti in veste di ispanista e traduttore
dei maggiori scrittori di lingua spagnola, da Fernando Aramburu a Javier Cercas a Ruiz ZafA2n,
eccolo alle prese con un libro intimo, da non confondere con la parola intimista: &€ceMa tu chi seia€es,
edito come quasi tutti i suoi libri da Guanda. Bruno Arpaia ci racconta il dramma personale del suo
difficile rapporto con la mamma ultranovantenne, affetta dalla€™ Alzheimer, una condizione nella quale
si ritroveranno non solo tutti lettori che in famiglia vivono questa esperienza con un proprio caro, ma
anche quanti la temono o si chiedono che cosa€™A", come si svolge, quali problemi si affrontano a
contatto con una persona che soffre di questo temibile morbo. Anche se, forse, sarebbe meglio dire le
persone che le stanno intorno. In questo caso il figlio: dramma che comincia il giorno in cui la madre
stenta a riconoscerlo.

Un figlio e una madre legati da un dialogo vero e profondo

a€meMa tu chi seid€e racconta con una sorta di malinconica rassegnazione gli incontri della€™autore
con la propria madre, quando da Milano scende a Ottaviano nella RSA in cui ormai vive, dopo
la&€™assoluto rifiuto materno di trasferirsi dal suo paese a casa del figlio (ma un tentativo non diede i
risultati sperati). Sono momenti duri, ai quali A" arduo per un figlio affrontarli con leggerezza, anche se,
da quel grande scrittore che A", Bruno Arpaia riesce a descrivere con levitA ed efficace sintesi in
particolare gli allucinati quanto strazianti dialoghi con la madre, basati per lo piAt sulla ripetizione di
domande a notizie giA avute piAt volte dal figlio o dalla€™interlocutore di turno nel corso
della€™incontro. A% disarmante, infatti, nel vuoto totale dei ricordi di persone, anche le piAt vicine,
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che hanno fatto parte della propria vita, riconoscere tutte le volte la€™abisso della mente materna, per
fortuna affrancata dalla consapevolezza della propria condizione.

Quell’Alzheimer che spezza i ricordi e frantuma I’anima

E questo mentre si affaccia nel figlio il timore, la paranoia se si vuole, di fare la stessa fine,
ripercorrendo egli i momenti in cui davvero, di fronte ad alcune persone ed eventi, per una certa
difficoltA anche a riconoscere pienamente i volti delle persone conosciute, si A" trovato davanti a dei
vuoti di memoria. CosA- come quando, al cospetto di una giornalista che aveva recensito i suoi libri e
con la quale lui e la compagna avevano trascorso un intero weekend insieme in Toscana, soltanto un
mese dopo, trovandosela seduta di fronte a lui a una cena, non [a€™aveva riconosciuta, tanto da
chiedere alla compagna: a€ceMa chi era quella signora seduta di fronte a me che mi ha fissato per
tutta la cena?a€e

Studiare come il cervelloA immagazzina e recupera i ricordi

A%o anche occasione per lo scrittore, curioso degli aspetti scientifici legati alla natura, di fare ricerche
sulla memoria, mettendo cosA- in rilievo quelle persone che hanno una memoria tale da soffrire della
impossibilitA di dimenticare, mettendoci al corrente, con un piglio narrativo che ben sa&€™incastona
nel racconto della propria vicenda famigliare, sugli studi fatti in'merito e che riguardano non piAt di un
centinaio di persone in tutto il mondo. Il nome di questa malattia, perchA© tale A", A" a€ceipertimesia,
mentre gli anglosassoni la chiamano HSAM (Hugly-Superior Autobiographical Memory)a€e. Studi,
questi, che, fornendo informazionisu'come il cervello immagazzina e recupera i ricordi, puA2 essere
utile nella ricerca delle patolagie:Che portano alla€™Alzheimer e alle altre forme di demenza. Ma,
come ben presto Arpaia avrebbe scoperto, quella degli affetti di ipertimesia &€celungi dalla€™essere
una benedizione, il piAt delle volte era stata una drammatica e avvilente condannaa€e, per il peso di
ricordare tutto, di ogni singolo giorno della loro vita.

Un romanzo vero scritto in prima persona

a€oeMa tu chi seia€s A" davvero un bel libro che non A" stato azzardato definire in copertina romanzo,
perchA®© il rapporto, seppur dichiaratamente autobiografico, con nomi e cognomi veri, e situazioni reali
e rapporti famigliari rivelati, tanto inediti da stupire addirittura gli amici lontani che non ne sapevano
nulla, A" costruito come un romanzo. Un romanzo, in questo caso, il cui io narrante ha, per pura
coincidenza, lo stesso nome e cognome della€ ™autore, cosA- come hanno lo stesso nome e
cognome la madre malata di Alzheimer, il padre defunto da anni, la ex compagna e madre di suo figlio,
gli amici e i parenti tutti e, con essi, i luoghi, che concorrono a formare [a€™intera storia.

Diego Zandel

Bruno Arpaia, Ma tu chi sei, Guanda, pag. 167, 4,-.18,00
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