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At T WS
Le madri orfane dell'lran

Descrizione

a€ceRingrazio dal profondo del cuore la popolazione della€™ Australia per avermi accolto in una
nazione sicura e democratica, dove ho avuto la libertA di scrivere questo libro a€“ libertA che mi A"
stata negata nel mio paese natale, la€™Irana€e.

CosA- scrive Shokoofeh Azar, la scrittrice e giornalistatiraniana, in calce al suo romanzo
a€ceLa€™illuminazione del susino selvaticoa€s edito in Italia da e/o per la traduzione dalla€™inglese
di Silvia Montis e che A" stato finalista:alla€ ™ International Booker Prize 2020. Un libro particolare che
intreccia la dura realtA della€™Iran di Khomeini con Ia€™immaginario, al limite del fantasy, un
tentativo di fuga, che si rivelerA inutile, da quella realtA . LAE™immaginario si svolge tutto tra i boschi
del Mazandaran, una regione al nord della€™Iran che si affaccia sul Mar Caspio, ricca di foreste, non
lontano da Teheran.

Il romanzo comincia cosA-: &€ceBeeta dice che mamma raggiunse I1a€™illuminazione esattamente
alle 14,35 del 18 agosto 1988, in cima al susino piAt alto del bosco, su una collina che dominava tutte
le cinquantatrA© case del villaggio, accompagnata dal solito rumore di pentole e padelle fregate a
fondo che ogni pomeriggio svegliava la foresta dal suo letargo. In quello stesso istante, bendato e con
le mani legate dietro la schiena, Sohrab veniva impiccato (a€}) e senza sapere che la€™indomani
alla€™alba sarebbe stato sepolto insieme a centinaia di altri prigionieri politici in una lunga fossa nei
deserti a sud di Teheran, senza neppure un segno o una€™indicazione, per timore che un parente,
anni dopo, potesse dare qualche colpetto sulla lapide con una pietra e mormorare Non ca€™A”
nessun dio al di fuori di Dio&€e.

Ecco, questi due piani narrativi, piAl che alternarsi, si compenetreranno per tutto il romanzo
raccontando, per la voce di Bahar, una bambina di tredici anni, la storia di una famiglia, quella di
mistici, poeti e filosofi, che vedrA i propri ultimi componenti travolti dalla tragica rivoluzione di
Khomeini, a cominciare da quel Sohrab che abbiamo incontrato nelle prime righe, il figlio maggiore che
verrA ucciso dai fanatici Guardiani della Rivoluzione, fanatici che Ia€™autrice non esita a paragonare
ai nazisti per la furia distruttrice della quale si riveleranno essere portatori. Esemplare, a tale riguardo,
le pagine in cui i libri del padre vengono presi dalla loro casa per essere messi al rogo in piazza: tanti
titoli della filosofia e letteratura antica e moderna, un elenco che prende piA! pagine e che lascia
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annichilito il padre, il quale per sette giorni non parla, finchA®© ripresa coscienza di SA© non prende
tanti bloc-notes e penne e dice alle figlie di scrivere tutto quello che ricordano dei libri che avevano
letto per farli rivivere. Per quaranta giorni non alzarono il capo, ricostruendo con la memoria ogni
dettaglio, ogni pagina. &€ceCon la resurrezione di autori e personaggi, filosofi, mistici e poeti,
compositori e pittori, anche voci e canzoni, mormorii, bisbigli e risate si fecero di nuovo strada nella
nostra casa. Di nuovo si riempA- di un barlume di luce e di poesiaa€e.
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Luce e poesia che attraversano molti capitoli, oscurati dalle incursioni della€™Iran khomeinista che a
poco a poco spazza via tutto, penetrando anche nei boschi del Mazandaran seguendo la storia di quel
periodo con le sue repressioni, la rigida presenza della cosiddetta &€cePolizia morale&€e che non
tollerava neppure che due fidanzati si tenessero per mano, pena la galera e punizioni, ma con il
coraggio delle piccole azioni che sembrano ancora aprire alla speranza. Accade quando, passata
la€™autopattuglia della &€cePolizia moralea€s con due donne in chador e due uomini in uniforme
militare, il padre di Bahar vede i due fidanzati riprendersi per mano a€ceal riparo dei &€"loroa€™ occhi,
come a dirsi &€"Non preoccuparti, amore! Passeranno anche i tempi difficilia€e.

Ma tutto ciA2, e qui sta la costernazione che in sottopelle attraversa il romanzo, senza un perchA®.
Quel perchA® che invano un bambino chiede a Khomeini chiuso nei suoi monologhi davanti allo
specchio in cui si rimira, vantandosi di essere uno votato da milioni di persone, uno che ha guidato una
guerra di otto anni, uno che ha portato I1&€™Islam fino agli angoli piAt remoti della terra, perchA©
la€™|slam deva€™essere universale. PerchA©? Gli chiede il bambino, che ad altre risposte di
assoluta arbitrarietA di Khomeini, continua a chiedere ancora e ancora: PerchA©? PerchA©?
PerchA©? Alla fine Khomeini aggrottA2 le folte sopracciglia e &€ceQuando gli occhi gli caddero sullo
specchio si sentA- di nuovo fermo e risoluto, ma non appena spostA? lo sguardo sul bambino che lo
osservava appoggiato tranquillo alla parete, capA- di non essere altro che uno stupido balbuziente,
incapace persino di spiegare il piAt grande traguardo della sua vita, per il quale aveva ucciso, o esiliato
in terre straniere, migliaia di uominia€s. Una sensazione di smarrimento che deve essere di molti, non
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solo dittatori, ma anche capi di Stato o premier se hanno la forza o la€™occasione di chiedersi
perchA© sono arrivati dove sono arrivati. E credo che non serve arrivare alla€™Iran di Khomeini o alla
Germania di Hitler o alla€™Unione Sovietica di Stalin, con i loro morti ammagzzati, i loro perseguitati, i
loro prigionieri ed esiliati per chiedersi: perchA©? Basta molto meno. A" sufficiente guardarci intorno e
assistere al teatrino di una politica a cui nessuno ancora chiede: perchA©? Come, nella bella metafora
del romanzo di Shokoofeh Azar, fa il bambino, la voce della&€™innocenza, a Khomeini.

Il rischio che corriamo A" quello di ritrovarci come la mamma di Bahar a odiare la vita dopo la
Rivoluzione khomeinista da non riuscire piAl a guardare il passato: &€cetemeva che persino
la€™oggetto piAt piccolo le ricordasse la felicitA perdutad€e. E, per questo, aveva lasciato che i ratti e
le termiti scorazzassero per la casa distruggendo, mangiando, infestando ogni cosa che aveva
abbellito e dato un senso a quella casa. E di ritirarci in cima a un susino selvatico. Seppur anche 1A=
vedremo che la stoltezza (e la violenza) umana avrA , come un virus, la forza di raggiungerci e
travolgerci.

Diego Zandel
Shokoofeh Azar, L&€™illuminazione del susino selvatico, edizioni e/o, pag. 249, &,- 17,00
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