
Le madri orfane dell’Iran

Descrizione

â€œRingrazio dal profondo del cuore la popolazione dellâ€™Australia per avermi accolto in una
nazione sicura e democratica, dove ho avuto la libertÃ  di scrivere questo libro â€“ libertÃ  che mi Ã¨
stata negata nel mio paese natale, lâ€™Iranâ€•.

CosÃ¬ scrive Shokoofeh Azar, la scrittrice e giornalista iraniana, in calce al suo romanzo 
â€œLâ€™illuminazione del susino selvaticoâ€•, edito in Italia da e/o per la traduzione dallâ€™inglese
di Silvia Montis e che Ã¨ stato finalista allâ€™International Booker Prize 2020. Un libro particolare che
intreccia la dura realtÃ  dellâ€™Iran di Khomeini con lâ€™immaginario, al limite del fantasy, un
tentativo di fuga, che si rivelerÃ  inutile, da quella realtÃ . Lâ€™immaginario si svolge tutto tra i boschi
del Mazandaran, una regione al nord dellâ€™Iran che si affaccia sul Mar Caspio, ricca di foreste, non
lontano da Teheran.

Il romanzo comincia cosÃ¬: â€œBeeta dice che mamma raggiunse lâ€™illuminazione esattamente
alle 14,35 del 18 agosto 1988, in cima al susino piÃ¹ alto del bosco, su una collina che dominava tutte
le cinquantatrÃ© case del villaggio, accompagnata dal solito rumore di pentole e padelle fregate a
fondo che ogni pomeriggio svegliava la foresta dal suo letargo. In quello stesso istante, bendato e con
le mani legate dietro la schiena, Sohrab veniva impiccato (â€¦) e senza sapere che lâ€™indomani
allâ€™alba sarebbe stato sepolto insieme a centinaia di altri prigionieri politici in una lunga fossa nei
deserti a sud di Teheran, senza neppure un segno o unâ€™indicazione, per timore che un parente,
anni dopo, potesse dare qualche colpetto sulla lapide con una pietra e mormorare Non câ€™Ã¨ 
nessun dio al di fuori di Dioâ€•.

Ecco, questi due piani narrativi, piÃ¹ che alternarsi, si compenetreranno per tutto il romanzo
raccontando, per la voce di Bahar, una bambina di tredici anni, la storia di una famiglia, quella di
mistici, poeti e filosofi, che vedrÃ  i propri ultimi componenti travolti dalla tragica rivoluzione di
Khomeini, a cominciare da quel Sohrab che abbiamo incontrato nelle prime righe, il figlio maggiore che
verrÃ  ucciso dai fanatici Guardiani della Rivoluzione, fanatici che lâ€™autrice non esita a paragonare
ai nazisti per la furia distruttrice della quale si riveleranno essere portatori. Esemplare, a tale riguardo,
le pagine in cui i libri del padre vengono presi dalla loro casa per essere messi al rogo in piazza: tanti
titoli della filosofia e letteratura antica e moderna, un elenco che prende piÃ¹ pagine e che lascia
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annichilito il padre, il quale per sette giorni non parla, finchÃ© ripresa coscienza di sÃ© non prende
tanti bloc-notes e penne e dice alle figlie di scrivere tutto quello che ricordano dei libri che avevano
letto per farli rivivere. Per quaranta giorni non alzarono il capo, ricostruendo con la memoria ogni
dettaglio, ogni pagina. â€œCon la resurrezione di autori e personaggi, filosofi, mistici e poeti,
compositori e pittori, anche voci e canzoni, mormorii, bisbigli e risate si fecero di nuovo strada nella
nostra casa. Di nuovo si riempÃ¬ di un barlume di luce e di poesiaâ€•.

Luce e poesia che attraversano molti capitoli, oscurati dalle incursioni dellâ€™Iran khomeinista che a
poco a poco spazza via tutto, penetrando anche nei boschi del Mazandaran seguendo la storia di quel
periodo con le sue repressioni, la rigida presenza della cosiddetta â€œPolizia moraleâ€• che non
tollerava neppure che due fidanzati si tenessero per mano, pena la galera e punizioni, ma con il
coraggio delle piccole azioni che sembrano ancora aprire alla speranza. Accade quando, passata
lâ€™autopattuglia della â€œPolizia moraleâ€• con due donne in chador e due uomini in uniforme
militare, il padre di Bahar vede i due fidanzati riprendersi per mano â€œal riparo dei â€˜loroâ€™ occhi,
come a dirsi â€˜Non preoccuparti, amore! Passeranno anche i tempi difficiliâ€•. 

Ma tutto ciÃ², e qui sta la costernazione che in sottopelle attraversa il romanzo, senza un perchÃ©.
Quel perchÃ© che invano un bambino chiede a Khomeini chiuso nei suoi monologhi davanti allo
specchio in cui si rimira, vantandosi di essere uno votato da milioni di persone, uno che ha guidato una
guerra di otto anni, uno che ha portato lâ€™Islam fino agli angoli piÃ¹ remoti della terra, perchÃ©
lâ€™Islam devâ€™essere universale. PerchÃ©? Gli chiede il bambino, che ad altre risposte di
assoluta arbitrarietÃ  di Khomeini, continua a chiedere ancora e ancora: PerchÃ©? PerchÃ©?
PerchÃ©? Alla fine Khomeini aggrottÃ² le folte sopracciglia e â€œQuando gli occhi gli caddero sullo
specchio si sentÃ¬ di nuovo fermo e risoluto, ma non appena spostÃ² lo sguardo sul bambino che lo
osservava appoggiato tranquillo alla parete, capÃ¬ di non essere altro che uno stupido balbuziente,
incapace persino di spiegare il piÃ¹ grande traguardo della sua vita, per il quale aveva ucciso, o esiliato
in terre straniere, migliaia di uominiâ€•. Una sensazione di smarrimento che deve essere di molti, non
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solo dittatori, ma anche capi di Stato o premier se hanno la forza o lâ€™occasione di chiedersi
perchÃ© sono arrivati dove sono arrivati. E credo che non serve arrivare allâ€™Iran di Khomeini o alla
Germania di Hitler o allâ€™Unione Sovietica di Stalin, con i loro morti ammazzati, i loro perseguitati, i
loro prigionieri ed esiliati per chiedersi: perchÃ©? Basta molto meno. Ãˆ sufficiente guardarci intorno e
assistere al teatrino di una politica a cui nessuno ancora chiede: perchÃ©? Come, nella bella metafora
del romanzo di Shokoofeh Azar, fa il bambino, la voce dellâ€™innocenza, a Khomeini.

Il rischio che corriamo Ã¨ quello di ritrovarci come la mamma di Bahar a odiare la vita dopo la
Rivoluzione khomeinista da non riuscire piÃ¹ a guardare il passato: â€œtemeva che persino
lâ€™oggetto piÃ¹ piccolo le ricordasse la felicitÃ  perdutaâ€•. E, per questo, aveva lasciato che i ratti e
le termiti scorazzassero per la casa distruggendo, mangiando, infestando ogni cosa che aveva
abbellito e dato un senso a quella casa. E di ritirarci in cima a un susino selvatico. Seppur anche lÃ¬
vedremo che la stoltezza (e la violenza) umana avrÃ , come un virus, la forza di raggiungerci e
travolgerci.

Diego Zandel
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