
La storia della seconda Radio Radicale, quella di Torino

Descrizione

C’era parecchio fermento a Torino in via Garibaldi al numero 13.

Si entrava in un cortile acciottolato malamente e di fronte (dietro a una vetrata) c’era la sala per le
assemblee del Partito Radicale del Piemonte, con una cinquantina di sedie assortite.

Sulla sinistra, in un grande stanzone soppalcato, montagne di manifesti e tavoli da imbianchino
accatastati vicino a fustini di detersivo vuoti che contenevano i kit per la raccolta firme. Le penne BIC, il
materiale da distribuire ai tavoli, il megafono RCF e i moduli prefincati.

Sulla destra si apriva una porta che dava in una piccola saletta divisa in due da una parete con un
vetro a doppia camera.

Era tutto rivestito da portauova in condizioni pietose. Avevano perÃ² il pregio di isolare dal freddo e dal
rumore, oltre a trattenere la polvere. Le aveva regalate a Radio Radicale un grossista di uova e
pollame di via Barbaroux, a un isolato di distanza. Qua e lÃ  qualche piumetta incrostata di tuorlo
ancora visibile, testimoniava la provenienza ruspante di quella regalia.

L’odore di fumo dentro a quel locale era terribile, come la polvere che nessuno levava.

ERA L’ESTATE DEL 1976 ED ERA RADIO RADICALE 90 E 300 
CHE TRASMETTEVA IN MODULAZIONE DI FREQUENZA.

Pochi mesi prima in un bilocale, nei pressi di Villa Pamphili, era nata Radio Radicale a Roma. La
cabina di regia torinese e lo studio di registrazione occupavano meno di venti metri quadri e il
collegamento tra l’antenna trasmittente e lo studio, avveniva con una connessione telefonica a
300baud attraverso un acoustic coupler. La qualitÃ  del segnale era miserrima, ma la voce si riusciva a
distinguere. E ciÃ² bastava.

Si metteva la cornetta telefonica in un alloggiamento dotato di due morbide membrane, che isolavano
dai rumori esterni, e sotto la guida di un grande esperto in telecomunicazioni come Albanese, il
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segnale tra la regia e l’antenna veniva stabilito.

La prima collocazione del trasmettitore e dell’antenna fu il tetto di un condominio dalle parti di Corso
Francia, da cui si dovette sloggiare dopo pochi mesi.

Le interferenze generate rendevano impossibile la visione del secondo canale Rai e l’assemblea
condominiale intimÃ² a Delfina, che ci aveva ospitati sul tetto del suo attico, di eliminare la causa
accertata di tutta quella neve sui cinescopi dei proprietari.

Delfina era la figlia di Armando Testa, l’indimenticabile genio creativo del pianeta Papalla, di
Carmensita e del logo Punt&Mes. Era stata Titti Muratore (la prima direttrice di Radio Radicale) a
coinvolgerla per collocare l’ingombrante trasmettitore dotato di valvola da ben 100watt e di un palo
d’antenna di 3 metri con un unico dipolo striminzito.

Radio Maria non c’era ancora, ma si doveva fare giÃ  i conti con le radio commerciali, assai piÃ¹ dotate
sul fronte delle apparecchiature di alta frequenza. La bassa frequenza era rappresentata da due
giradischi Lenco, un mixer Teac a 6 piste e 4 microfoni Sennhaiser, uno in regia con il paravento giallo
e 3 in studio collocati ai lati del tavolo. I dischi provenivano dalle case degli operatori che si
avvicendavano alla consolle. Molti erano miei con cantautorame assortito, c’erano quelli di Bobo con i
suoi chansonnier, Dante e la sua collezione di Blues. Le interviste le facevo io con un vecchio
registratore portatile che si mangiava le cassette, ma con quel ferro vecchio intervistai Paola Borboni,
Paolo Poli e Lucia Poli, Eugenio Finardi che mi parlÃ² del suo desiderio di entrare nella “meccanica
della dinamica della Storia”, Gianna Nannini che venne in Radio, da absolute beginner a presentare il
suo primo LP (quello con il vibratore in copertina) uno sconosciuto Renato Zero, quasi anoressico, e
una star come Francesco Guccini, intercettato dietro al palco del Palasport.

Venivano a trovarci giornalisti incuriositi come Ezio Mauro che a quel tempo scriveva per la Gazzetta 
del Popolo, avvocati non ancora famosi come Mittone e Gianaria, venne anche Zagrebelsky, non
ancora assiso sugli alti scranni.

E poi (ovviamente) Marco Pannella che impestava di Celtique i 25 metri cubi foderati di portauova che
rilasciavano poi l’inconfondibile lezzo per settimane.

Nei primi anni di vita ogni Radio Radicale locale aveva una sua programmazione e una propria regia
indipendente. Le trasmissioni centralizzate da Roma arrivarono qualche anno dopo. Gli ascolti
aumentavano: politica, dibattiti, musica senza pubblicitÃ . Eravamo una voce dissonante dal coro
partitocratico, come lo definiva Marco con uno dei tanti neologismi che si diffusero rapidamente.

NEL 1978 SI DECISE DI FARE IL SALTO DI QUALITÃ€.

L’ antenna venne trasferita sulla collina torinese, che garantiva quei 400 metri in piÃ¹ per coprire Torino
e i paesi a nord che vennero “illuminati” da ben 4 dipoli collocati su un palo strallato di 8 metri sul tetto
di una stalla di maiali.

Avevo trovato quel sito dopo aver chiesto a un compagno di scuola di poter utilizzare il ristorante
paterno con una cucina a base diÂ funghi a 15 minuti di vespa dalla Gran Madre di Dio. Si prendeva la
strada ripida che saliva nell’ombra di Villa della Regina per arrivare 300 metri piÃ¹ in alto in localitÃ 
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Fontana dei Francesi. Nonostante le rassicurazioni, Il padre aveva opposto un netto rifiutÃ², ma ci
aveva suggerito di chiedere al “porcaro”, che aveva occupato abusivamente una cascina a un tornante
di distanza. Si mormorava che fosse ai domiciliari comminati dalla Procura di Palermo.

Con l’aiuto di Pino, che capiva la lingua, la trattativa fu veloce. Il “porcaro” parlava siciliano stretto ed
era un tipo tosto (pure troppo) con il quale era stato necessario stabilire un rapporto inquietante:
fummo cooptati (presumo per puro sadismo) nell’uccisione di un suo maiale. Unâ€™esperienza che
avrebbe spinto al veganesimo piÃ¹ radicale chiunque, ma una infanzia a salsiccia e gramigna, oppose
argine invalicabile a quella scelta scellerata.
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E la Radio

trasmetteva bene, il segnale era forte grazie all’altitudine guadagnata, ma le antenne concorrenti
posizionate sulla sommitÃ  del colle della Maddalena, spingevano forte debordando sulle frequenze
limitrofe.
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Era il tempo del Far West nelle radio che sorgevano come funghi dopo la pioggia notturna.

La campagna referendaria esigeva una copertura migliore e allora, con mezzo milione, raccolto in
autofinanziamento, andammo a prendere una nuova valvola dal rappresentante milanese di una ditta
tedesca che produceva valvole over 1000watt.

Con quella potenza e i 4 dipoli collocati in collina,Â riuscimmo a raggiungere Lanzo (quasi quaranta
chilometri a nord)

Ma ancora non era sufficiente.

Adelaide Aglietta, Giovanni ed Elena Negri volevano una copertura piÃ¹ vasta, piÃ¹ regionale.
Avevamo bisogno di un posto alto, molto alto, che coprisse ciÃ² che era a sud della collina torinese e
magari anche il resto del Piemonte.

Paolo Vigevano al tempo era il Tesoriere nonchÃ© direttore di Radio Radicale, mosse le sue
conoscenze e trovammo ciÃ² che cercavamo. La Madonna Nera di Oropa era l’ideale. Alta, senza
trasmettitori intorno, strategica.

E fu la volta di Hans Fisher un signore di Zurigo che ci portÃ², con un autoarticolato, un traliccio di
quelli tosti che posizionammo sulla collina di Oropa. Eravamo solo in tre a issarlo: Io, Pino e Hans ma
fummo in grado di piazzare un traliccio di 25 metri di altezza su cui troneggiava un solo dipolo
tostissimo.

Il trasmettitore usato era stato rilevato da una radio Comasca che trasmetteva musica classica e tutto il
materiale complementare lo prelevammo in un magazzino della Elettronica Industriale di proprietÃ  di
tale Geom. Adriano Galliani (che al tempo aveva pochi capelli e nessuna ambizione politica).

Oropa illuminava il Piemonte e arrivava alle porte di Milano.

SUL FINIRE DEL 1979 SI VERIFICÃ’ LA SVOLTA CENTRALISTA 
CHE NON VENNE PRESA BENISSIMO DA COLORO CHE 
ASCOLTAVANO RADIO RADICALE.

Gli ascoltatori fissi erano abituati a una edizione locale piuttosto caotica, ma assolutamente
interessante per la varietÃ  dei contenuti che venivano proposti:

Spazi autogestiti di qualunque natura vi possa venire in mente: Fuori, Autocoscienza, medicina
alternativa, macrobiotica, Collettivo Trans (il prodromo LGBT), Nucleare No Grazie, il Ghiottone, I
Dubbi del Sabato Sera, Bob&Jack, Antivivisezionisti, LIPU, WWF

SÃ¬ iniziÃ² a trasmettere da Roma con una linea dedicata che collegava tutte le emittenti sparse sul
territorio nazionale.

Eravamo in diretta costante, e i lavori parlamentari iniziarono ad essere trasmessi sistematicamente.
La parte musicale era sempre stata piuttosto compressa, in favore dei dibattiti, delle interviste, dei fili
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diretti che contraddistinguevano le trasmissioni rispetto a quelle delle radio concorrenti.

Rubriche autogestite e trasmissioni decisamente sperimentali come “I dubbi del Sabato Sera” dove in
realtÃ  si attaccava alle 23:00 e si finiva alle 5:00 con l’aiuto di una cassa di birrette Moretti (piccole
perÃ²).

ArrivÃ² poi la svolta “classica”.

Sigle con messe da requiem e pezzi classici piuttosto severi, in modo da rendere il segnale sempre
riconoscibile quando si scansionava l’etere. Si vociferava che questa impostazione fosse stata
suggerita da Roberto Cicciomessere a Pannella e che Marco si fosse convinto all’istante.

Una notazione a parte merita il “Filo Diretto” che nacque nella Radio Radicale di Torino da un’idea di
autofinanziamento. Quella che poi diventÃ² “radio parolaccia” fu una intuizione che consentiva a
chiunque di poter dire la propria per due minuti senza alcuna interruzione. Conquistammo spazi nei
giornali che commentavano esecrati la tracimazione volgare del popolo becero e villano. Eh sÃ¬…
PerchÃ¨ gli interventi erano spesso sequenze ottundenti di bestemmie e termini da trivio.

Fino a quel momento esisteva una sorta di censura che poteva essere esercitata da parte del
conduttore, durante i fili diretti. Era capitato di azzerare l’audio nel momento in cui l’interlocutore
all’altro capo del filo trascendeva e offendeva.

Attivammo una segreteria telefonica che doveva essere scaricata costantemente in quanto i messaggi
entranti erano centinaia.

Venivano trasmessi puntualmente, e questo modus operandi fece balzare gli ascolti della radio come
mai prima di allora.

La cronaca mancanza di soldi contraddistingueva le iniziative radicali allora come ora. Iniziavano le
trasmissioni radio votate alla autofinanziamento consentendo ai cittadini di intervenire in diretta e
senza filtri. PiÃ¹ il conduttore era trasgressivo Ã¨ piÃ¹ piovevano le telefonate per lo piÃ¹ di coloro che
godevano nello scaricare ogni tipo di contumelia (in certi casi sordide minacce) nei confronti del
diverso di turno. Molinengo (uno dei piÃ¹ noti membri del FUORI) era il bersaglio preferito. Al delicato
“cupio” si alternava “Frocio di Merda sappiamo dove abiti” dopodichÃ© arrivavano telefonate che
annunciavano il sostegno economico.

PiÃ¹ le ingiurie erano disgustose e becere e piÃ¹ aumentava l’importo delle donazioni.

Una volta appreso quel meccanismo mediatico confesso di aver simulato qualche telefonata
particolarmente becera per dare il via al ciclo virtuoso, ma ero giovane e speranzoso e mi autoassolvo
per aver cavalcato la tigre mediatica con una metodologia discutibile.

Per salvare Radio Radicale dalla chiusura arrivammo anche a mettere all’asta i nostri dischi e nel
corso della trasmissione in diretta un mio disco “Io se fossi Dio” di Giorgio Gaber venne aggiudicato
per mezzo milione di lire.

Andammo a portarlo al compratore che stava in una bella casa di via Po. Ci venne ad aprire una
governante arcigna che ci introdusse in un salotto di legno e tappeti con un pianoforteÂ a mezza coda.

COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

default watermark

Page 6
Footer Tagline



Era un musicista in pensione, quasi cieco, che non si muoveva piÃ¹ di casa e che ascoltava solo Radio
Radicale. “Siete diventati la mia famiglia e non posso pensare di perdervi”.

Frasi che rimangono in testa per la vita.

Giulio Galetti

Leggi qui la prima puntata della storia di Radio Radicale: Dicembre 1975, cosÃ¬ nacque Radio 
Radicale, di Pino Pietrolucci e Claudia Rittore
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