
La Parigi di Kadare, esule d’Albania

Descrizione

Con â€œLe mattine al CafÃ© Rostandâ€• di Ismail Kadare, edito da La Nave di Teseo e la traduzione
di Liljana Cuka, abbiamo una sorta di autobiografia intellettuale del grande scrittore albanese.
Trasferitosi a Parigi nel 1990, in pieno caos seguito alla morte, nel 1985, del dittatore Enver Hoxha,  lo
vediamo gustarsi la libertÃ  e il piacere di muoversi per la capitale francese, mentre la memoria a
ritroso lo riporta al suo triste passato nellâ€™Albania comunista. Passato caratterizzato, sÃ¬, da un
certo privilegio di casta dovuto al suo essere scrittore, ma, pure, obbligato a non uscire, nelle sue
opere e comportamenti, dai canoni artistici imposti dal Partito che sorvegliava ogni aspetto della sua
attivitÃ  cosÃ¬ come delle relazioni che allacciava.  E molte di queste erano con il mondo letterario ed
editoriale francese che gli valse, giÃ  sotto la dittatura, a molti inviti  da parte della Francia (Kadare
racconta anche che, grazie al fatto che tutti i giornalisti francesi che passavano per Tirana chiedevano
alle autoritÃ  di lui, queste ultime per non far sfigurare il regime erano costrette a dargli un
appartamento doppio del bilocale in cui viveva). Inviti che egli non ricevette nÃ© vide mai, per il
semplice motivo che il Ministero degli Esteri li intercettava prima, provvedendo i funzionari dello stesso
a rispondere a suo posto. â€œLe ragioni addotte in genere riguardavano lo stato di saluteâ€• racconta
Kadare. Se lâ€™invito era esteso anche alla moglie la risposta di rifiuto ufficiale era piÃ¹ semplice: la
donna era in stato interessante. â€œSecondo i miei calcoli, la tua cara Helena deve aver messo al 
mondo trenta pupettiâ€• gli avrebbe raccontato un giorno il suo editore francese. Ma altre risposte di
diniego furono piÃ¹ buffe. Una per tutte quando Kadare fu invitato a Parigi per ricevere la Legion
dâ€™Onore, e la risposta che il Ministero diede a nome di Kadare stesso fu negativa perchÃ©,
essendo egli ufficiale di riserva, la legge del paese gli vietava il cumulo di cariche con un grado militare
straniero.  â€œSforzandomi di restare serio, risposi al capo servizio che si trattava della Legion 
dâ€™Onore, che era unâ€™onorificenza e non della Legione Stranieraâ€•. 

Una volta, misteriosamente, gli fu concesso di partire.  Giunto a Parigi, lâ€™ambasciatore albanese
che era venuto a prenderlo allâ€™aeroporto, chiese allo scrittore la cortesia di fargli vedere, per pura
curiositÃ , lâ€™invito.  Racconta Kadare:  â€œMi ci volle un poâ€™ di tempo per dirgli che non 
lâ€™avevo. Il suo stupore fu massimo, quando gli spiegai che non lâ€™avevo neppure letto, per la 
semplice ragione che non lâ€™avevo mai visto. Mi guardÃ² con la coda dellâ€™occhio come se 
avesse a che fare con un pazzo. Mi aspettavo che dicesse: mi prendi in giro? Sei a Parigi, dove Ã¨ 
impossibile arrivare persino con cento inviti e duecento timbrature, e ti vanti di non aver visto 
lâ€™invito con i tuoi occhi?â€•. 
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A quel punto, Kadare vide negli occhi dellâ€™ambasciatore il terrore, per il dubbio che â€œquesto
viaggiatoreâ€• fosse lÃ¬ se non altro che per controllare lâ€™operato dellâ€™ambasciatore stesso, col
rischio di cadere in disgrazia. Tornato in patria dopo il soggiorno parigino lo scrittore sâ€™interessÃ²
sui motivi che gli avevano permesso di partire. E ottenne la risposta:  il Ministero degli Esteri era
venuto a sapere che â€œil nemicoâ€•, cioÃ¨ lâ€™Occidente in quel momento nelle vesti della Francia ,
â€œfaceva congetture a proposito di questo invito, e che loro, per chiudergli la bocca, avevano deciso 
di farmi partireâ€•. 

Ora, caduto il comunismo, ogni vincolo era sparito. Vediamo pertanto in questo libro Kadare godersi
liberamente le sue mattinate, seduto a scrivere al CafÃ© Rostand, incontrarsi con Costa-Gravas
oppure con Modiano e Le Clezio, futuri premi Nobel, con gli editori Flayard e Flammarion, andare a
cena in rue Monsieur le Prince 48, con Colette D., conosciuta in casa di Pierre Sipriot, il direttore di
Hachette LittÃ©rature, passando per i mitici CafÃ© Flore o al Deux Margot, ritrovi di scrittori come
Sartre e Simone de Beauvoir, andare al Theatre dellâ€™Odeon, chiedere dove veniva a scrivere e a
bere Hemingway. â€œFrequentava un altro locale, la Closerie des Lilas, dieci minuti a piedi da 
quiâ€¦â€•

Câ€™Ã¨ in questi e tanti altri incontri una sorta di autocompiacimento, soprattutto quando sono gli
scrittori e gli editori francesi a venire in cerca di lui, quasi incredulo per tanta fortuna dopo una vita
sostanzialmente di confinato. 

Quella vita a cui altri racconti autobiografici lo riportano con la memoria, a cominciare da altri viaggi,
tutti contrassegnati da situazioni kafkiane (forse per questo egli parla di se stesso come del â€œsignor
K.â€•). Come quella volta che viene mandato in premio a Mosca, ospite dellâ€™Istituto Gorâ€™kij, 
presentatogli come il sogno di tutti i giovani scrittori â€œLÃ¬ a Moscaâ€• gli dicono â€œnella scuola 
dove andrai, vengono preparati gli scrittori che stanno in prima linea nella nostra offensivaâ€¦ Capisci 
cosa voglio dire? Sarete voi a mettere in ginocchio il decadentismo mondiale!â€•. Una sorta di
â€œvokeâ€• ante litteram di quanto assistiamo, ahimÃ¨, oggi, anche nel mondo occidentale con le
critiche e le censure, quando non il ritiro dalle librerie e biblioteche, delle opere di scrittori, come
Faulkner o Philip Roth o Jane Austen, ma anche Omero e Dante, ritenute non allineate allâ€™attuale
visione del cosiddetto politically correct . 

Kadare, ospite allâ€™Istituro Gorâ€™kij racconta di una censura subita da uno scrittore albanese la
cui opera era stata pubblicamente elogiata da Kadare. Non lâ€™avesse mai fatto! Eccolo richiamato in
patria con â€œlâ€™indicazione di aspettarsi il giorno successivo lâ€™analisi del â€˜grave errore 
ideologicoâ€™â€•. Le punizioni che ci aspettava poi erano il carcere o il confino, ma mai ufficialmente
in base a motivazioni ideologiche, attento comâ€™era il regime a non dare al mondo lâ€™impressione
di incarcerare i suoi poeti e scrittori, per cui formulavano altri capi dâ€™accusa come 
â€œil gioco dâ€™azzardo, il lassismo morale, lâ€™omosessualitÃ  erano tra le accuse piÃ¹ frequenti, 
e persino la combustione volontaria di mucchi di fieno nelle cooperativeâ€•. Un mondo tragico, kafkiano
e orwelliano insieme, che Kadare ben coniuga nelle pagine di questo suo libro alla felicitÃ  e libertÃ 
parigina, con le sue mattine a scrivere e gli incontri al CafÃ© Rostand, grato alla Francia per tutto
quello che gli ha dato.

Diego Zandel

(Ismail KadarÃ¨, Le mattine al CafÃ© Rostand, La Nave di Teseo, pag. 299, â‚¬ 20)
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