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... La foto delle Lofoten

Descrizione

Un&€™immagine. Tutto nasce da und€™immagine. E dalle domande che sorgono guardandola.

Che cosa nasconde quella luce? Che cosa mostra e che cosa cela?

Quali emozioni-storie-sensazioni suscita ? E chi ha acceso Jauté ? Una donna, un uomo o A" sempre
stata accesa ? Sono le domande che ho posto ad aleuniramici, appassionati scrittori, compagni di un
pezzo di strada. Quelle che seguono sono Je loro rispeste. E se quella mattina di settembre Roberto
Tosetti non mi avesse detto : A«Sonoappena tornato dalle isole Lofoten, ho selezionato alcune foto ,
mi farebbe piacere sapere che cosamne pensi a€! A» tutto questo non sarebbe successo a€!

La€™incipit A" uguale per tutte le storie

Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22.35

a€oela vita A" quello che ti accade mentre fai altri progettia€e (cantavaLennon in Beautiful Boy), anche
se questi riguardano isole in cui non sei mai stato.

Buona lettura !

1 -A Isole Lofoten
LunedA- 21 agosto, ore 22,35

Rapporti di vicinato. Al solito.

Lars A" 1A-, in quella casa lontana, dalla€™altra parte del fiordo.

DA una festa per il suo compleanno.

Come sempre negli ultimi 20 anni, non mi ha invitato.

A" ancora offeso. A~ cominciato cosA- per caso, per una parola.

Ero arrivato alla festa del suo 30esimo compleanno pieno di voglia.

E con un disco sotto al braccio. Lui, come tutti gli anni, aveva addobbato il giardino e la casa. E
aspettava tutti gli abitanti del fiordo.

Ovvero me. Ci vedevamo due volte alla€™anno.
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Per il suo compleanno e per il mio.

Ma da quel giorno, i nostri rapporti di vicinato terminarono bruscamente.

Lars, prima della torta, aveva messo su Ruby Tuesday.

Una canzone che a me piace moltissimo, ma disse una cosa, una frase sbagliata.

Non potevo esimermi dal rispondere, impossibile.

Disse che gli Stones sono di gran lunga meglio dei Beatles.

a€mxeMeglio di Lennon e McCartney? Meglio del talento di George?a€e

La festa si trasformAz2 subito in un ring. Mi disse che non capivo niente, che dalla€™altra parte del
fiordo abitavano solo gli imbecilli.

Che probabilmente era dovuto al clima diverso o forse proprio alla genetica.

Disse che avrebbe dovuto costruire un muro per impedirmi di attraversare il fiordo.

Dove? Sul mare? &€ceAnche sul mare se necessario. Vattene. Addio per semprea€e.

Da quel giorno, non ci siamo piAt visti. Il giorno del suo compleanno lui suona gli Stones tutta la sera.
E io lo ricambio con i Beatles la sera del mio compleanno.

E fine della storia.

(Dario Digeronimo)

2A —Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22,35

La luce blu

UscA- da quella stanza sulla terrazza, per guardarla da fuori. Senza di lui era vuota, perchA© cosA-
era lui adesso. Fuori e lontano da tutto e quel che restava era una stanza vuota.

La luce blu del fiordo era cosA- seducented€'e quella€™altra luce , un punto lontano sull altra sponda
gli ricordA? Gatsby e la luce del faro della casa di Daisy al di IA della baia.

Era forse stato come Daisy e Tom, gente indifferente che sfracellava per noia cose e persone? No. I
suo peccato non era la€™indifferenza.

Certo qualcosa si era frantumato , molto era stato lasciato indietroa€} tanti erano solo ricordi sbiaditi,
ma quella stupefacente luce blu sarebbe invece durata per sempre.

CosA- decise che non sarebbe mai piAt rientrato.

(Massimo Sordella)

3 —Isole Lofoten
LunedA- 21 agosto, ore 22,35

Astrid non riesce a prendere sonno, si gira e rigira nel letto. Ha litigato con suo padre e quanda€™A"
cosA- non riesce a dormire. Un misto di rabbia e di sensi di colpa la assalgono con scariche di
adrenalina. Si alza e va in cucina, si versa un bicchiere di latte e scosta appena la tendina bianca della
finestra per guardare dalla€™altra parte della baia. Il sole di mezzanotte ha lasciato spazio a qualche
ora di buio da pochi giorni e cosA- puA? vedere in modo nitido quel punto di luce in lontananza. Anche
suo padre deva€™essere ancora sveglio.

Astrid beve il latte e guarda il mare ripensando a quella sera. &€ceMe ne vado papA , odio
guesta€™isola. Vado a vivere a Osloa€e. Lui s@é€™era incupito; dandole le spalle si era seduto al
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vecchio tavolo da cucina, sorseggiando un bicchiere di akevitt.

a€oeNon parlare cosA- della nostra terra Astrid. Non se lo merita lei e non me lo merito io&€s.

Ma lei aveva rincarato la dose con violenza: &€ceTu e questa terra siete uguali! Ma io non voglio
passare la vita qui ad aspettare, aspettare, eternamente aspettare. Aspettare le orche che arrivano a
ottobre e se ne vanno a gennaio, o la€™aurora boreale, la notte dopo mesi di luce, i tuoi banchi di
luridi merluzzi da pescare. Non voglio avere le tue mani spesse, i tuoi tagli, le tue rughe di sale. Non
voglio essere immobile come questa€™isola a cui il tempo sembra ruotare intorno. Me ne vado papA ,
me ne vado a vivere dove le cose accadono tutti i giorni, dove non ca€™A" bisogno di aspettare, dove
si puA?2 sceglierease.

Aren, il vecchio padre, la&€™aveva guardata appena indicandole la porta, dicendole solo poche parole:
a€meNon sono stato un buon padre, non ti ho insegnato nientea€e.

Ora ad Astrid bruciava essersene andata in quel modo plateale, sfidando quella€™uomo che la amava
piAl di chiunque altro. Da quando era morta la mamma aveva solo piAt lei, la sua barca, lA&€™isola e il
sale per i merluzzi. Ora Astrid avrebbe voluto correre lungo la baia, sino al pontile, arrivare a quella
casa che si era sfilata di dosso un anno prima come un maglione usato e abbracciare quella€™uomo,
dicendogli solo: &€ceti voglio bene papA a€s.

In quel momento il buio del mare fu spezzato da un lampo bianco e da bagliori di schiuma, si sentA-
un tonfo e poi un altro ancora, una grande orca saltA2 fuori dalla€™acqua per poi ricadervi
pesantemente, incurante del fatto che alle isole Lofoten le orche.ad agosto non si erano mai viste.

(Marco Faccio)

4 — Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22,35

La fashion editor

Non ne potevo piAt. Di luci, di collezioni, di amicizie effimere e party, tanti ,

premiA’re e poi ancora premiere, guardavo i colleghi e non mi riconoscevo piAl. Quella sera sotto gli
alberi si mangiava e si rideva, ca€™era una brezza leggeraéd€/ma

mi sentivo estranea. Pensavo a mia madre che ci raccontava sempre di quanto si stesse bene
sulla€™isola e io che la prendevo in giro a€|

avesse ragione lei ? Mi chiedevoa€!chissA che non sia venuto il momento di crescere ?

cut
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Sera: sono appena entrata in casa e ho acceso la luce. Che bella giornata A" stata. Lontana da tutti e
tutto. Ho camminato lungo i fiordi, attraversato ponti. Mi sono fermata per pranzo nella vecchia chiesa
diroccata. Ho pensatoa€! (sorridendo )ma dello stoccafisso nel mondo della€™arte, chissA se ne ha
mai scritto qualcuno? Arriva un messaggio su whatsapp, A" il terzo messaggio da stamane: A" il
direttore che mi chiede 1a€™articolo per domani, e poi venerdA- ca€™A" la sfilata e la sera il
vernissage a€\mi dice di tornare. Ho ancora voglia di tutto questo ? Mi sento a casa qui con questaluce
fuori che invade lo spazio infinito.

Questo silenzio. Non mi succedeva da secoli di sentirmi cosA- bene Fra poco vado a cena da Olaf , il
vecchio signore che vive dalla€™altra parte del fiordo. E penso: mi fermo qui. Poi si vedrA . | luoghi
diventano nostri grazie alle persone che incontriamo

(Jo Hornibrook)
Continua 1/3
Ps. E tu, caro lettore, vuoi provare anche tu ?

Eraldo MussaA

eralmussa@gmail.com
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