
… La foto delle Lofoten

Descrizione

Unâ€™immagine. Tutto nasce da unâ€™immagine. E dalle domande che sorgono guardandola. 
Che cosa nasconde quella luce? Che cosa mostra e che cosa cela?
Quali emozioni-storie-sensazioni suscita ? E chi ha acceso la luce ? Una donna, un uomo o Ã¨ sempre 
stata accesa ? Sono le domande che ho posto ad alcuni amici, appassionati scrittori, compagni di un 
pezzo di strada. Quelle che seguono sono le loro risposte. E se quella mattina di settembre Roberto 
Tosetti non mi avesse detto : Â«Sono appena tornato dalle isole Lofoten, ho selezionato alcune foto , 
mi farebbe piacere sapere che cosa ne pensi â€¦ Â» tutto questo non sarebbe successo â€¦

Lâ€™incipit Ã¨ uguale per tutte le storie

Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22.35

â€œLa vita Ã¨ quello che ti accade mentre fai altri progettiâ€• (cantava Lennon in Beautiful Boy), anche 
se questi riguardano isole in cui non sei mai stato.

Buona lettura !

1 –Â Isole Lofoten
LunedÃ¬ 21 agosto, ore 22,35

Rapporti di vicinato. Al solito.
Lars Ã¨ lÃ¬, in quella casa lontana, dallâ€™altra parte del fiordo.
DÃ  una festa per il suo compleanno.
Come sempre negli ultimi 20 anni, non mi ha invitato.
Ãˆ ancora offeso. Ãˆ cominciato cosÃ¬ per caso, per una parola.
Ero arrivato alla festa del suo 30esimo compleanno pieno di voglia.
E con un disco sotto al braccio. Lui, come tutti gli anni, aveva addobbato il giardino e la casa. E
aspettava tutti gli abitanti del fiordo.
Ovvero me. Ci vedevamo due volte allâ€™anno.
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Per il suo compleanno e per il mio.

Ma da quel giorno, i nostri rapporti di vicinato terminarono bruscamente.
Lars, prima della torta, aveva messo su Ruby Tuesday.
Una canzone che a me piace moltissimo, ma disse una cosa, una frase sbagliata.
Non potevo esimermi dal rispondere, impossibile.
Disse che gli Stones sono di gran lunga meglio dei Beatles.
â€œMeglio di Lennon e McCartney? Meglio del talento di George?â€•
La festa si trasformÃ² subito in un ring. Mi disse che non capivo niente, che dallâ€™altra parte del
fiordo abitavano solo gli imbecilli.
Che probabilmente era dovuto al clima diverso o forse proprio alla genetica.
Disse che avrebbe dovuto costruire un muro per impedirmi di attraversare il fiordo.
Dove? Sul mare? â€œAnche sul mare se necessario. Vattene. Addio per sempreâ€•.
Da quel giorno, non ci siamo piÃ¹ visti. Il giorno del suo compleanno lui suona gli Stones tutta la sera.
E io lo ricambio con i Beatles la sera del mio compleanno.
E fine della storia.

(Dario Digeronimo)

2Â  – Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22,35

La luce blu

UscÃ¬ da quella stanza sulla terrazza, per guardarla da fuori. Senza di lui era vuota, perchÃ© cosÃ¬
era lui adesso. Fuori e lontano da tutto e quel che restava era una stanza vuota.
La luce blu del fiordo era cosÃ¬ seducenteâ€¦e quellâ€™altra luce , un punto lontano sull altra sponda
gli ricordÃ² Gatsby e la luce del faro della casa di Daisy al di lÃ  della baia.
Era forse stato come Daisy e Tom, gente indifferente che sfracellava per noia cose e persone? No. Il
suo peccato non era lâ€™indifferenza.
Certo qualcosa si era frantumato , molto era stato lasciato indietroâ€¦ tanti erano solo ricordi sbiaditi,
ma quella stupefacente luce blu sarebbe invece durata per sempre.
CosÃ¬ decise che non sarebbe mai piÃ¹ rientrato.

(Massimo Sordella)

3 – Isole Lofoten
LunedÃ¬ 21 agosto, ore 22,35

Astrid non riesce a prendere sonno, si gira e rigira nel letto. Ha litigato con suo padre e quandâ€™Ã¨
cosÃ¬ non riesce a dormire. Un misto di rabbia e di sensi di colpa la assalgono con scariche di
adrenalina. Si alza e va in cucina, si versa un bicchiere di latte e scosta appena la tendina bianca della
finestra per guardare dallâ€™altra parte della baia. Il sole di mezzanotte ha lasciato spazio a qualche
ora di buio da pochi giorni e cosÃ¬ puÃ² vedere in modo nitido quel punto di luce in lontananza. Anche
suo padre devâ€™essere ancora sveglio.
Astrid beve il latte e guarda il mare ripensando a quella sera. â€œMe ne vado papÃ , odio 
questâ€™isola. Vado a vivere a Osloâ€•. Lui sâ€™era incupito; dandole le spalle si era seduto al
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vecchio tavolo da cucina, sorseggiando un bicchiere di akevitt.

â€œNon parlare cosÃ¬ della nostra terra Astrid. Non se lo merita lei e non me lo merito ioâ€•.
Ma lei aveva rincarato la dose con violenza: â€œTu e questa terra siete uguali! Ma io non voglio 
passare la vita qui ad aspettare, aspettare, eternamente aspettare. Aspettare le orche che arrivano a 
ottobre e se ne vanno a gennaio, o lâ€™aurora boreale, la notte dopo mesi di luce, i tuoi banchi di 
luridi merluzzi da pescare. Non voglio avere le tue mani spesse, i tuoi tagli, le tue rughe di sale. Non 
voglio essere immobile come questâ€™isola a cui il tempo sembra ruotare intorno. Me ne vado papÃ , 
me ne vado a vivere dove le cose accadono tutti i giorni, dove non câ€™Ã¨ bisogno di aspettare, dove 
si puÃ² scegliereâ€•.
Aren, il vecchio padre, lâ€™aveva guardata appena indicandole la porta, dicendole solo poche parole:
â€œNon sono stato un buon padre, non ti ho insegnato nienteâ€•.
Ora ad Astrid bruciava essersene andata in quel modo plateale, sfidando quellâ€™uomo che la amava
piÃ¹ di chiunque altro. Da quando era morta la mamma aveva solo piÃ¹ lei, la sua barca, lâ€™isola e il
sale per i merluzzi. Ora Astrid avrebbe voluto correre lungo la baia, sino al pontile, arrivare a quella
casa che si era sfilata di dosso un anno prima come un maglione usato e abbracciare quellâ€™uomo,
dicendogli solo: â€œti voglio bene papÃ â€•.
In quel momento il buio del mare fu spezzato da un lampo bianco e da bagliori di schiuma, si sentÃ¬
un tonfo e poi un altro ancora, una grande orca saltÃ² fuori dallâ€™acqua per poi ricadervi
pesantemente, incurante del fatto che alle isole Lofoten le orche ad agosto non si erano mai viste.

(Marco Faccio)

4 – Isole Lofoten
Lunedi 21 agosto, ore 22,35

La fashion editor

Non ne potevo piÃ¹. Di luci, di collezioni, di amicizie effimere e party, tanti ,
premiÃ¨re e poi ancora premiere, guardavo i colleghi e non mi riconoscevo piÃ¹. Quella sera sotto gli
alberi si mangiava e si rideva, câ€™era una brezza leggeraâ€¦ma
mi sentivo estranea. Pensavo a mia madre che ci raccontava sempre di quanto si stesse bene
sullâ€™isola e io che la prendevo in giro â€¦
avesse ragione lei ? Mi chiedevoâ€¦chissÃ  che non sia venuto il momento di crescere ?
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Sera: sono appena entrata in casa e ho acceso la luce. Che bella giornata Ã¨ stata. Lontana da tutti e
tutto. Ho camminato lungo i fiordi, attraversato ponti. Mi sono fermata per pranzo nella vecchia chiesa
diroccata. Ho pensatoâ€¦ (sorridendo )ma dello stoccafisso nel mondo dellâ€™arte, chissÃ  se ne ha
mai scritto qualcuno? Arriva un messaggio su whatsapp, Ã¨ il terzo messaggio da stamane: Ã¨ il
direttore che mi chiede lâ€™articolo per domani, e poi venerdÃ¬ câ€™Ã¨ la sfilata e la sera il
vernissage â€¦mi dice di tornare. Ho ancora voglia di tutto questo ? Mi sento a casa qui con questaluce
fuori che invade lo spazio infinito.
Questo silenzio. Non mi succedeva da secoli di sentirmi cosÃ¬ bene Fra poco vado a cena da Olaf , il
vecchio signore che vive dallâ€™altra parte del fiordo. E penso: mi fermo qui. Poi si vedrÃ . I luoghi
diventano nostri grazie alle persone che incontriamo

(Jo Hornibrook)

Continua 1/3

Ps. E tu, caro lettore, vuoi provare anche tu ?

Eraldo MussaÂ 

eralmussa@gmail.com
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