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Jugoslavi come le rane nella€™acqua bollente

Descrizione

La distanza nel tempo aiuta a rimuovere i ricordi, gli aspetti negativi della vita, per fermare solo quelli
belli. A~ una debolezza della€™etA , che il presente, soprattutto se.non A" troppo di nostro gradimento,
tende ad accentuare, lasciando che i nostri eventuali atteggiamenti critici si depongano sul fondo. A°
un fenomeno che coglie tutti noi, senza eccezione, come un voler tornare in superficie per prendere
aria.

A" quello che A" accaduto a Dunja BadnjeviAt, donna straordinaria, scrittrice, traduttrice di grande
spessore nel suo libro &€ceCome-le rane nella€™acqua bollentea€s edito da Bordeaux. A” il racconto
dei suoi ricordi di un Paese che non ca€™A" piA?, la Jugoslavia, ma che vive nel suo cuore come un
valore soprattutto identitario, non essendo lei serba, pur nascendo a Belgrado, ma di madre croata e di
padre erzegovese, di PoAsitelj, figlio a sua volta di una nobile croata di fede musulmana e di un padre
bosniaco, e perciA2 anche bosniaca, erzegovese e croata. In una parola: jugoslava.

A" di fronte allo smarrimento che la atroce guerra degli anni Novanta tra i popoli che componevano
guel paese, la Repubblica Socialista Federativa di Jugoslavia, portandola alla dissoluzione, che ha
spinto Dunja a cercare una ricomposizione che dia un senso alla sua vita, ma anche al sogno di suo
padre EAjref, che per quella Jugoslavia aveva combattuto e alla quale aveva ceduto tutte le sue
ataviche proprietA , pagando un prezzo altissimo quando, espulso il Paese dal Cominform nel 1948, si
trovA? dalla parte di Stalin. GIA ambasciatore jugoslavo a Il Cairo, venne arrestato e deportato nella
cayenna di Goli Otok. Esperienza terribile, che ha ispirato un altro bellissimo libro di Dunja
a€oeLa€™isola nudaa€s quello sA- di una forza evocativa che non fa sconti a nessuno, tanto meno
alla Jugoslavia di Tito che in nome del comunismo non aveva esitato a brutalizzare e uccidere migliaia
di compagni non allineati alle sue posizioni politiche, cosA- come prima le tante vittime innocenti in
Istria e a Fiume in nome di un progetto di annessione territoriale che ha portato al piA! grande esodo
da quei territori, per altro abituati storicamente alla convivenza tra etnie diverse, cosA- gettandolo in
un vuoto demografico riempito con innesti di altre popolazioni che hanno notevolmente cambiato il loro
volto, la loro cultura, le loro tradizioni.
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In &€ceCome le rane

nella€™acqua bollented€«gli sconti, invece, sono tantissimi. A cominciare dalla rimozione di tutte le
sofferenze che sono costate a migliaia di persone nella edificazione socialista di quel Paese, in nome
di una€™idea, sulla carta, di libertA e di fratellanza tra i popoli, nella realtA di pugno di ferro, che ha
mostrato tutto il suo fallimento quando, dopo quaranta€™anni di regime, il risultato A" stato una guerra
fratricida senza uguali, prodromo di un nazionalismo esasperato che condiziona fortemente, senza
possibilitA di ritorno, &€ ™attuale situazione geopolitica del Balcani. Dunja, guardando costernata
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cosa A" rimasto di quel Paese, ripete spesso quanto ne avrebbe sofferto il padre, che per la Federativa
aveva combattuto e, in qualche modo, giudica un bene che, morendo prima, gli sia stata risparmiato il
dolore di assistere a quello sfacelo.

I titolo del libro A" significativo. Si rifA alla allegoria delle rane che vengono messe nella€™acqua
fredda e poi, piano piano, mentre lA&€™acqua si scalda per portarla alla€™ebollizione, si sono talmente
abituate al cambiamento da non accorgersi di quanto stava loro succedendo per poi trovarsi alla fine
bollite. A™ quello che A" successo agli jugoslavi. Ma chi ha acceso il fornello?

Il punto A" questo, ed A" questo che Dunja, stregata dalla propria nostalgia, ha tralasciato, gettandosi
in quella pentola e lasciandosi a sua volta un poa€™ alla volta bollire dai ricordi. Per cui, ecco,
descrive Tito non come il presidente 4€* per altro, tuttdé€™altro che democraticamente, a vita 4€* di un
paese socialista, ma come il re delle favole, con il suo panfilo personale, il Galeb, il suo treno
personale, il famoso Treno blu: &€ceCome leader dei paesi non allineati viaggiava molto sulla
a€suad€™ nave, Il Gabbiano, e sul Treno blu, e talvolta sembrava di viaggiare con luia€s Con la
stessa nostalgia rammenta quando, rientrata col padre a Belgrado, dopo tre anni che A" stato
ambasciatore, &€ceandammo ad abitare in una villa con piscina sulla collina della nomenclatura di
Stato, Dedinje, proprio di fronte alla residenza di Tito4€s che dA idea del regime e della sua reggenza
oligarchica, anche se Dunja ha un giusto sussulto, contrapponendo a questa condizione di privilegio le
critiche paterne, uomo generoso di famiglia ricca che aveva donato tutto allo Stato, contrario
coma€™era a privilegi di ogni tipo. &€ceSosteneva che-non aveva combattuto per questo, che i
guartieri residenziali dovevano essere destinati.ai bambini e agli anziani, agli asili e alle case di riposo.
Lui, che era nato nobile e ricco, pretendeva ad\alta voce un mondo piAl equoa€s E, come sapremo
dalla€™altro libro di Dunja BadnjeviA%, a€ceLa€ ™isola nudad€-appunto, mal gliene incolse, perchA©,
anche per il fatto di trovarsi dalla-parte di Stalin, finA- a Goli Otok e per ben due volte. E quella non
era la Jugoslavia di &€ceCome le rane nella€™acqua bollentea€s 1a&€™acqua, a pochissimi anni dalla
sua nascita era giA in ebollizione, ben lo sa Dunja che solo dopo tanti anni, a Jugoslavia dissolta, ha
avuto la forza di andare a vedere quel luogo di sofferenze disumane, riconoscendo nel sentiero bianco
e asfaltato che aveva imboccato sbarcando sulla€™isola a€ceil &€ sentiero di sangued€™ di cui ho
sentito parlare tante volte e che dovevano percorrere i nuovi arrivati, tanti anni prima. Allora era di
pietra tagliente e mentre lo percorrevano, su in alto, in mezzo alle forche caudine di un doppio cordone
di uomini urlanti, venivano picchiati in modo disumano, e i loro piedi sanguinavano lasciando rivoli sul
terrenoa€s LA€™inizio di un viaggio agli inferi che avrebbe coinvolto migliaia di vittime.
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Non ca€™A" traccia di quella Jugoslavia che Dunja ha ben conosciuto e che le A" giA costata molto
dolore, tanto ne emerge in quella sua straordinaria testimonianza, che forse, proprio per questo,
preferisce far assopire. No, meglio lasciarsi accarezzare dai ricordi piAl innocenti, anche se solo
apparentemente tali in un paese che si voleva socialista. Ricordi come quello del suo liceo esclusivo e,
tra questi, quello della€™insegnante di matematica, della quale a Dunja incantavano gli abiti che
indossava. a€ceEra la moglie di un ministro: macedone, molto bella, arrivava a scuola in auto con
la€™autista ed era sempre elegantissimad€sA Una cosa del genere nella€™ltalia capitalista
susciterebbe proteste, inchieste giornalistiche, interrogazioni parlamentari, scioperi studenteschi. LA
no. E come avrebbero potuto? Un solo articolo di critica a riguardo e Goli Otok o Sremska Mitrovica
avrebbe accolto direttore del giornale e giornalista firmatario della€™articolo. E Dunja, se non avesse
deciso, in questo libro, di soffocare la sua voce critica qui, invece glissa, scrivendo: &€ceMi ricordo
ancora un suo vestito di maglia, grigio con sattili rifiniture rosse. Quel vestito lo avrei poi sognato per
molto tempo, incarnava il mio ideale di a€ eleganzad€™a€e

Di tutto ciA2, e in realtA molto altro a riguardo, ho parlato con Dunja, che A" una cara amica, a cui
voglio molto bene. La ritengo una delle persone migliori che conosca. E la sua risposta A" stata
a€ceHai ragionea€s Tutti noi sappiamo quanto la nostalgia sia canaglia, perchA© sopravvive solo alle
cose belle facendoci trascurare quelle brutte. E forse capita di piAl proprio alle persone che hanno
sofferto molto. Nella mia mente cA€™A" il ricordo di quel dolore-grande provato da Dunja bambina,
la€™inizio di esso, di quei quattro anni, come ha scritto,.sottrattialla mia infanzia. A"~ quando ne
a€eLa€™isola nudaéd€-racconta quando vennero‘ad arrestare suo padre. a€ceHo compiuto cinque
anni da poco piAt di un mese. (a€!) Svegliata di soprassalto nella notte da voci alterate e dallo sbattere
dei cassetti aperti e richiusi con viglenza, dalle porte che cigolavano, da passi affrettati e pesanti,
rimango immobile nel letto. (&€})Si sente una risata forzata e sconosciuta, che penetra quasi
attraverso le fessure, insieme alle strisce di luce. Avvolta in un plaid di lana ruvida mi avvicino
lentamente cercando di non fare rumore, ma attraverso la toppa della chiave A" difficile distinguere
qualcosa. Ho paura di essere scoperta, ansimante e scossa da brividi in una stanza mal riscaldata. A"
un inverno particolarmente rigido, ma le alte stufe maiolicate di notte rimangono spente per la penuria
di carbonea€+.CaE™A" il ricordo struggente del padre a cui viene concesso di salutare i figli, Dunja e il
piccolo Zoran, di appena tre mesi. Lo sente arrivare, Dunja corre verso il letto e si tuffa sotto la
coperta. &€ceSento mio padre entrare piano in camera, mi bacia lievemente sulla fronte credendomi
addormentata. Poi, si volta e guarda il mio fratellino. (&€}) La grande porta si richiude di nuovo. | passi
di mio padre si mescolano agli altri e sento sbattere il pesante portone di casa. Di huovo solo silenzio.
Sembra quasi che io abbia sognatoa€s Purtroppo non sarA cosA-. Come le rane nella€™acqua
bollente, di quella Jugoslavia la piccola Dunja ne ha avuto abbastanza. Meglio dimenticarla. Oppure
farne una favola che addolcisca questi giorni, la delusione che li attraversa.

Diego Zandel
*Nella foto di copertina il carcere per prigionieri politici di Goli Otok (Keni/Shutterstock)
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