
Il senso di colpa e la nostalgia di una esule in fuga dalle dittature

Descrizione

Gli scrittori, oltre alla propria vita, vivono quella degli altri, di coloro con i quali riescono a entrare in
empatia tanto da aderire alla loro anima come se fosse la propria. Non so di chi la scrittrice spagnola
Aroa Moreno DurÃ n racconti la storia nel suo romanzo â€œCose che si portano in viaggioâ€•, edito da
Guanda per la traduzione di Roberta Bovaia. Ma, sicuramente, non la propria. Forse, chissÃ , della
propria madre. Sicuramente, perÃ², non la propria, per un semplice motivo anagrafico: quando ha
scritto questo romanzo, cosÃ¬ intenso nel suo svolgersi, lâ€™autrice aveva circa 36 anni, essendo
nata a Madrid nel 1981 ed essendo stato pubblicato originariamente in Spagna nel 2017.

Non puÃ² essere la propria storia perchÃ© racconta di una ragazza, poi donna, Katia Ziegler, il
cognome che avrebbe assunto poi, da sposata, nata nellâ€™immediato dopoguerra da due esuli
comunisti spagnoli, riparatisi nella Germania dellâ€™Est per essere fuggiti dalla Spagna franchista. E
tutta la prima parte il romanzo racconta la triste â€“ ma mi rendo conto che lâ€™aggettivo puÃ² anche
essere un eufemismo â€“ la triste vita nella Germania dellâ€™Est da parte di questa famigliola di
padre, madre, e due figliole, Katia appunto (nome che il padre le ha dato perchÃ© russo) e la piÃ¹
piccola, Martina. Il racconto attraversa vari anni: il 1956, 1958, 1961, lâ€™anno della costruzione del
Muro di Berlino, e cosÃ¬ via fino al 1971, un anno cruciale nella storia di Katia, come vedremo, per poi
arrivare agli anni successivi fino a quello della caduta del Muro e al 1992.
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In questo scorrere di anni,

mentre Katia da bambina diventa ragazza e poi si fa donna, câ€™Ã¨ uno iato. Mentre il padre,
comunista, continua a professarsi tale, lei percepisce, del tutto in solitudine, senza osare di rivelarlo a
nessuno, il peso di quel vivere sotto la cappa di piombo della dittatura anche, se non soprattutto, negli
aspetti quotidiani minuti. Il fatto, ad esempio, che i genitori, per leggere le lettere che la sorella della
madre le scriveva dalla Spagna, dovesse andare a prenderle a un indirizzo segreto di Berlino ovest, e
ci andava lei, Katia, con la raccomandazione di nascondere la lettera in modo che a unâ€™eventuale
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ispezione delle guardie, non la trovassero (perchÃ© le lettere venivano dalla Spagna franchista);
oppure, la volta che, prima ancora del Muro, la madre â€“ mangiando loro sempre e solo cavoli (ma
guai a lamentarsene con il padre) â€“ la mandÃ² oltre confine per prendere clandestinamente, da un
altro spagnolo, quattro uova e un poâ€™ di sardine, fu fermata dalla guardia che le ruppe le uova,
riuscendo a salvare le poche sardine, ma con lâ€™ordine di â€œnon attraversare mai piÃ¹ la frontiera 
per comprare ciboâ€•; oppure, ancora, quando con un suo compagno di scuola si trovÃ² tra le mani un
disco dei Rolling Stones e dovettero ascoltarlo a bassissimo volume perchÃ© quella musica era
proibita, ma lei ugualmente prese a muoversi e a volteggiare scatenata, contro tutte le regole che le
imponevano di ballare, proprio in funzione anti rock, il nazionale â€œlipsiâ€•; oppure, ancora, quando a
Berlino si organizzÃ², â€œPer la solidarietÃ  antimperialista, per la pace e lâ€™amicizia!â€•, il Festival
Mondiale della GioventÃ¹ e degli Studenti (in realtÃ , si organizzÃ² nel 1973, ma per esigenze narrative
nel romanzo Ã¨ stato anticipato), non solo tutti i giovani erano costretti ad andarci, obbligatoriamente in
camicia blu e a pugno alzato, ma il padre, â€œper farmi capire che le cose potevano mettersi anche 
peggio per meâ€• la costrinse ad aiutare un compagno cubano a tradurre â€œmigliaia di documenti per 
lâ€™accoglienza di oltre ventimila ragazzi da Cuba a Berlinoâ€•. Katia, per lâ€™occasione fece
amicizia con una ragazza cubana, ma fu messa in guardia da entrare troppo in confidenza con lei,
perchÃ© â€œanche se Cuba era un paese amico, la DDR si preoccupava molto che le sue idee 
popolari e rivoluzionarie non facessero tremare il nostro piccolo Stato di burocratiâ€•.

Naturalmente ci sono altre prelibatezze del genere, ma tutte nel senso di un regime che di democratico
aveva solo il nome. Fatto sta che in quegli ultimi tempi la ragazza conosce un ragazzo della Germania
occidentale, Johannes, del quale si innamora. Lui per lei tornerÃ  piÃ¹ volte a Berlino est, attraverso un
percorso reso obbligato dai posti di blocco, come ora in Italia per via del virus, e documenti simili alle
autocertificazioni che il cittadino deve portarsi dietro per avere il permesso per andare al supermercato
per comprarsi del cibo, e ci tornerÃ  finchÃ© non la convincerÃ  a fuggire. CosÃ¬ fa. E un giorno,
invece di andare allâ€™universitÃ , Katia segue un percorso di fuga, con un uomo sconosciuto,
documenti falsi, che testimoniano di essere sposata a lui, e cosÃ¬ via, fino a riuscire a passare con un
grande patema dâ€™animo, la frontiera con la Cecoslovacchia. Poi da qui, prendendo la via dei
contrabbandieri, ora in compagnia di una ragazza, sarÃ  guidata fino alla frontiera con lâ€™Austria.
Inverno del 1971, novembre. Lei, con tutto il cappotto e il colbacco rubato alla madre che cadrÃ 
nellâ€™acqua, attraverserÃ  sola le acque ghiacciate del fiume Morava per trovarsi, cadendo poi
febbricitante e raffreddata, in Austria, dove si incontrerÃ  con Johannes, per sposarsi poco dopo con lui.

Ma Ã¨ qui la svolta del romanzo, con il senso di colpa che attanaglia Katia per aver abbandonato al
loro destino, che dâ€™ora in poi sarÃ  duro, i suoi genitori e la famiglia. Con il senso di colpa sale
anche la nostalgia, il nostos greco, che Ã¨ la croce di ogni esule e che fa apparire bello e buono anche
ciÃ² che nel profondo sappiamo essere il contrario. Una nostalgia che fa apparire a Katia pesante
anche la vita con Johannes, e la vicinanza dei suoceri, in onore dei quali, per un rispetto della
tradizione, Johannes dÃ  alla loro prima figlia il nome di sua madre, Theresa, scelta che Katia vive
come unâ€™umiliazione (e pretenderÃ  per la loro seconda figlia, il nome della propria madre, Isabel).
Non sopporta piÃ¹ neppure la continua polemica anticomunista del suocero che giudica la nostalgia di
Katia come frutto dellâ€™indottrinamento ricevuto nella Germania. E questa nostalgia diventa dolore
quando un giorno riceve una breve telefonata nella quale riconosce la voce della sorella, presto
troncata, che le dice: â€œPapÃ  Ã¨ mortoâ€•.

Tra Katia e Johannes la distanza si fa sempre piÃ¹ grande. Con altri due fuggiaschi tedeschi vicini di
casa si mette pure a ballare, per nostalgia, lâ€™odiato â€œlipsiâ€•, anche se a quegli amici non morde
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la stessa nostalgia. Le dice la donna: â€œQui possiamo leggere i libri che vogliamo. Appena scappati, 
con le valige ancora in mano, Ã¨ in libreria che mi ha portato. E sul comodino tiene sempre 1984 di 
Orwell.â€•

Da lÃ¬ Katia assisterÃ  alla caduta del Muro di Berlino. Tre anni dopo troverÃ  la forza di tornarci.
RitroverÃ  la sorella, che la maledice, e la madre, sulla carrozzella, malata di Alzheimer, che neppure
la riconosce. E, tra i documenti della Stasi che le vengono consegnati, una scoperta amara su quello
che Ã¨ stato il padre, tanto amato e, forse immeritatamente, idealizzato.

Diego Zandel
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