
I domani di ieri. Intervista allo scrittore tunisino Ali BÃ©cheur

Descrizione

Tra i tanti incontri e confronti, presentazioni di libri e altre interessanti iniziative che si sono svolte
nellâ€™ambito di Bookcity a Milano, dal 13 al 17 novembre, ha meritato particolare attenzione
lâ€™arrivo per lâ€™occasione del grande scrittore tunisino Ali BÃ©cheur, in occasione dellâ€™uscita
del suo libro â€œI domani di ieriâ€•, pubblicato da Francesco Brioschi Editore per la traduzione di
Giuseppe Giovanni Allegri e la cura di Elisabetta Bertuli. Abbiamo incontrato lo scrittore al Castello
Sforzesco, nella sala Weil Weiss, poco prima che il suo libro, che affronta il difficile rapporto tra figlio e
padre sullo sfondo di un Tunisia uscita dalle battaglie per la libertÃ  e lâ€™intelligenza, fosse
presentato da Isabella Bossi Fedrigotti e Sonia Folin.
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Ali BÃ©cheur

Ali BÃ©cheur, il suo Ã¨ un romanzo molto identitario, anche storicamente, si avverte nelle 
pagine la partecipazione con la quale descrive il suo paese, il suo passato anche rispetto a un 
oggi piÃ¹ globalizzato. Eppure scrive in francese, anzi sulla sua biografia leggo â€œuno dei 
piÃ¹ grandi scrittori tunisini di lingua franceseâ€•. Per lei che rapporto câ€™Ã¨ tra lingua 
letteraria e identitÃ ?

GiÃ  il concetto di identitÃ  mi pone dei problemi. PerchÃ© nella realtÃ  cosâ€™Ã¨ la nostra identitÃ ?
Ãˆ lâ€™identitÃ  del passaporto? oppure lâ€™identitÃ  Ã¨ culturale? Inoltre non credo che
lâ€™identitÃ  sia un concetto immutabile e fisso, credo invece che sia un concetto evolutivo. E
dinamico. Ci sono cose che possono far cambiare lâ€™identitÃ : un film, un libro possono farci
cambiare la nostra percezione delle cose. attraverso le cose e i viaggi che facciamo possiamo
cambiare la nostra percezione del mondo. Io credo che lâ€™identitÃ  sia la percezione del mondo.
Non come ci chiamiamo, dove siamo nati o la nostra nazionalitÃ … cosa me ne importa? cosa mi
importa se sei italiano, spagnolo o cubano, cosa cambia? anche la lingua Ã¨ uno strumento musicale.
Io la considero uno strumento musicale. Se uno suona il piano, mica gli dici â€œAdesso devi suonare
il violinoâ€•. E viceversa. Se uno Ã¨ violinista, non gli dici â€œPerchÃ© non sei pianistaâ€™â€•. Quindi
Ã¨ una modalitÃ  espressiva. CiÃ² che conta Ã¨ quello che si esprime. Quello che trasmettiamo. Ma
non sono necessariamente dei messaggi. Si possono trasmettere dei sentimenti, delle emozioni, delle
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sensazioniâ€¦ non Ã¨ per indottrinare la gente, Ã¨ per trasmettere delle emozioni umane, delle
atmosfere.

Io scrivo in francese. E vero. Ma dovâ€™Ã¨ il problema? Non ci vedo problemi. Ma câ€™Ã¨ chi mi dice
che sono un traditore perchÃ© non scrivo in arabo. Quando mi fanno questa domanda io non
rispondo. Quando mi chiedono: perchÃ© non scrivi in arabo? Io rispondo: no comment.

Dopo anni di battaglie per la libertÃ  e lâ€™indipendenza del Paese, qual Ã¨ il lascito dei 
francesi, oltre alla lingua. E di questo lascito che cosa di buono riconosce alla Francia di avervi 
lasciato? Câ€™Ã¨ una differenza in questo senso tra la Tunisia e gli altri paesi dellâ€™Africa 
nord occidentale, in particolare lâ€™Algeria?

Lâ€™ereditÃ  francese. Prima di tutto il colonialismo francese fa parte della nostra storia. Che lo
vogliamo o no. Certo siamo tutti contro il colonialismo perchÃ© sancisce la superioritÃ  di una certa
parte del mondo, di una certa parte della popolazione. Una cosa totalmente ingiustificata. Non Ã¨
possibile giustificare una cosa del genere. Quindi attenzione, che non si dica che io sostengo il
colonialismo. Assolutamente no. Dico solo che fa parte della nostra storia. Non si puÃ² scegliere cosa
tenere, e cancellare tutto il resto. Câ€™Ã¨ unâ€™ereditÃ ? Credo che ci sia. Forse Ã¨ unâ€™ereditÃ 
involontaria. Ma câ€™Ã¨. Questa ereditÃ  Ã¨ la democrazia. PerchÃ© tra i francesi non ci sono stati
solo dei colonialisti ma anche persone che hanno difeso il paese colonizzato: un certo Camus ma
meno di Sartre, e anche Simone de Beauvoir, e Henri Jeanson, tutti intellettuali che hanno difeso il
popolo colonizzato. Frantz Fanon ha scritto un bellissimo libro intitolato I dannati della terra. Quindi
lâ€™ereditÃ  Ã¨ lâ€™ereditÃ  di Voltaire, di Rousseau, di Diderot, Ã¨ il secolo di Lumi, Ã¨ il secolo della
Dichiarazione dei diritti dellâ€™uomo. Lâ€™articolo primo della dichiarazione dei diritti dellâ€™uomo
Ã¨ stato votato nel 1789 ed Ã¨ stato scritto dal conte dâ€™Orsay, erede di Voltaire, Rousseau,
Diderotâ€¦

Lâ€™articolo primo dice: tutti gli uomini nascono con gli stessi diritti. Non ha detto â€œtutti i francesiâ€•
ha detto â€œtutti gli uominiâ€•. Tutti i nazionalisti che hanno lottato per lâ€™indipendenza della Tunisia
e che alla fine hanno ottenuto questa indipendenza, hanno studiato in Francia. CioÃ¨ le armi del
colonizzatore gli si sono rivoltate contro. PerchÃ© in Francia il motto Ã¨ ovunque FraternitÃ , LibertÃ ,
Uguaglianza. Quindi quando questa gente Ã¨ stata in Francia ha detto â€œma allora LibertÃ , Ã¨
libertÃ  anche per noi; Uguaglianza, Ã¨ uguaglianza anche per noiâ€•. Ãˆ con queste armi che hanno
lottato. PerchÃ© con le armi militari câ€™erano da una parte una grande potenza come la Francia e
dallâ€™altra un piccolo paeseâ€¦ non era possibile lottare cosÃ¬. Invece con le armi dello spirito, con
la dichiarazione dei diritti dellâ€™uomo, sÃ¬.

PiÃ¹ in generale come vive lei personalmente il suo rapporto con gli ex colonizzatori?

Lo vivo bene. PerchÃ© non vedo piÃ¹ la Francia come un colonizzatore. Io non sono piÃ¹ colonizzato
e la Francia non Ã¨ piÃ¹ il colonizzatore. PerciÃ² ho gli stessi rapporti che ho con voi qui. Vale a dire su
un piano di uguaglianza. E poi Ã¨ come sempre nella vita: ci sono persone che ci piacciono e altre che
non ci piacciono. Se ci piacciono e se troviamo delle affinitÃ , continuiamo a incontrarle. Con i Francesi
Ã¨ lo stesso. Non ho complessi. Ho unâ€™amica francese. Mi trovo bene, non ho problemi e spero
che anche lei non ne abbia. Il problema vero Ã¨ il complesso del colonizzato. Mio padre diceva sempre
quando ero piccolo: guarda che loro non sono meglio di te.

Quindi non ho nÃ© complessi di superioritÃ  (perchÃ© non mi ritengo superiore a nessuno), nÃ© di
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inferioritÃ . Ritengo che sia una tappa della nostra storia e che questa tappa sia conclusa. Abbiamo
voltato pagina.
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Veniamo agli aspetti privati 

del romanzo, seppur inestricabilmente legati a quelli pubblici. Ma vorrei mettere a fuoco con lei 
il rapporto di Ali con suo padre Omar, un uomo che ha saputo riscattarsi dalle sue umili origini 
fino ad arrivare al vertice della carriera forense. Ma sul piano privato un uomo estremamente 
severo e intransigente anche con il figlio AlÃ¬, con un rapporto difficile tra i due, di pura 
obbedienza da parte di questâ€™ultimo. â€œSÃ¬ papÃ , sÃ¬ babaâ€¦ non ero dâ€™accordo, il 
mio era un tacito consenso dovuto, approvavo per puro rispetto, regola nÂ° 1 non si 
contraddice il padre, si ubbidisce a bacchettaâ€•.Â  Le chiedo se questo Ali ha a che fare con 
lâ€™Ali autore del libro. E se sÃ¬, romanzo autobiografico, dunque?

Per me tutti i romanzi sono autobiografici. Tutti gli autori attingono alla propria vita. Da dove volete che
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attingano se no? Non siamo degli storici quindi non abbiamo dei documenti, non siamo sociologi quindi
non abbiamo nÃ© sondaggi nÃ© statistiche. Quindi se prendiamo delle cose le prendiamo da noi
stessi. Tutti i romanzi sono autobiografici.

Nel mio romanzo faccio parlare tre donne, eppure non sono una donna. Lâ€™autore sta dietro ad ogni
cosa di cui scrive. dietro a ogni albero, a ogni filo dâ€™erba, dietro a ogni personaggio che inventa. Il
primo personaggio che si inventa Ã¨ quello del narratore. La gente tende a confondere autore e
narratore. Lâ€™autore Ã¨ una cosa perchÃ© Ã¨ nella vita, il narratore unâ€™altra perchÃ© non Ã¨
nella vita, bensÃ¬ nella creazione, in un altro mondo, quello della scrittura e della finzione. La finzione
non Ã¨ la veritÃ . Io uso la veritÃ  come certi fanno il volteggio al cavallo. Quello che vedi non Ã¨ il
cavallo bensÃ¬ il volteggio. Il volteggio Ã¨ la finzione e il cavallo Ã¨ la veritÃ . Quindi si parte da un
appiglio della veritÃ  per inoltrarsi nella finzione. Altrimenti dovâ€™Ã¨ la creazione? Se ci si accontenta
di scrivere la veritÃ , non Ã¨ letteratura, Ã¨ giornalismo. Ma uno scrittore fa unâ€™altra cosa.

La figura della madre, seppur le Ã¨ dedicato un capitolo, Ã¨ meno preponderante nel libro, 
anche se forse, con un padre cosÃ¬ ci si aspettava un bilanciamento affettivo che facesse da 
contraltare. Come mai questa assenza? Reale o strutturale al romanzo?

Ãˆ vero che la madre qui ha poco spazio ma Ã¨ perchÃ© le avevo dedicato un altro romanzo: â€œIl
paradiso delle donneâ€•. GiÃ  tradotto in italiano.

E qui mi sono messo dalla parte del padre. Per osservare il rapporto tra padre e figlio. Quindi qui non
volevo ripetere ciÃ² che avevo giÃ  narrato nel precedente romanzo, cioÃ¨ il rapporto tra madre e figlio.

Inoltre, non so se lei condivide con me, ma Ã¨ molto diverso il rapporto che si instaura tra un figlio e la
madre e tra un figlio e il padre. Il rapporto con la madre Ã¨ carnale; il figlio fa parte di lei; esce dal suo
corpo. Quindi qui il rapporto Ã¨ immediato. Il figlio Ã¨ un pezzo della madre. Il rapporto col padre Ã¨
molto diverso: si costruisce poco alla volta. O a volte non si costruisce affatto. PuÃ² capitare che la
coppia divorzi subito dopo la nascita del bambino per la rivalitÃ  che si viene a creare. Il figlio che ha
preso il posto del padre. E il padre non accetta che il figlio abbia preso il suo posto, che dorma con la
mamma mentre lui deve starsene sul divano in salotto.

Da una parte quindi si ha un rapporto spontaneo, innato, immediato, carnale, viscerale e dallâ€™altra
câ€™Ã¨ un rapporto che deve essere costruito.

Senta, sullo sfondo ci sono le lotte per lâ€™indipendenza della Tunisia, poi tutto Ã¨ caduto 
nellâ€™opportunismo di quelli che lei, anche con il titolo dellâ€™ultimo capitolo, chiama 
â€œgli anni mutiâ€•, con il Paese, come scrive lei â€œprigionieroâ€• del rais, e non di uno solo e 
per lunghi anni. Adesso a che punto siamo? La nuova Costituzione del 2014 funziona o siamo a 
una farsa?

Non Ã¨ una farsa. Ãˆ una vera Costituzione di un paese democratico. Ãˆ una buona Costituzione come
quella dei paesi democratici, con una democrazia parlamentare, un presidente con dei poteri ben chiari
e ridotti e soprattutto un potere rappresentativo dello stato. Non governa. Ãˆ il parlamento che decide
la composizione del governo. Ãˆ una vera democrazia. PerchÃ© si pensa che i cosiddetti â€œpaesi
arabiâ€• non possono essere democratici come se ci fosse unâ€™incompatibilitÃ  con il fatto di essere
arabi (contesto molto questo, perchÃ© non Ã¨ esatto geograficamente, storicamenteâ€¦ Câ€™Ã¨ una
grande differenza tra i paesi mediterranei e quelli arabi. Noi dobbiamo essere paragonati alla Sicilia,
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alla Grecia. I paesi arabi sono unâ€™altra cosa.)

Non Ã¨ una farsa. Ãˆ una vera Costituzione in uso dal 2011, dalla rivoluzione democratica. Pacifica.
Non ci sono state battaglie. Da questo momento in poi ci sono state cinque elezioni. Tre legislative.
Due presidenziali. Ogni volta le elezioni sono state trasparenti, come hanno constatato gli osservatori
stranieri e la UE.

La costituzione funziona. La gente ha capito che il potere non Ã¨ a vita, ma dura un mandato, vale a
dire un periodo prestabilito. E dopo ci sono delle nuove elezioni. E si ricomincia: se si ha la
maggioranza ok, altrimenti tocca a un altro partito, ci sarÃ  un altro governo. E lo stesso vale per il
presidente della repubblica.

Mi si dice che il presidente Ã¨ conservatore. SÃ¬, ma riguarda lui. Non riguarda i tunisini.

So per esempio che in Tunisia câ€™Ã¨ unâ€™associazione di omosessuali. Provi a cercare negli altri
paesi arabi unâ€™associazione di omosessuali. Unâ€™associazione legalmente riconosciuta, intendo.

Câ€™Ã¨ unâ€™associazione di atei. Provi a cercare negli altri paesi, in Marocco, in Algeria, in Libiaâ€¦
(Della Libia non parliamone neanche perchÃ© lÃ¬ câ€™Ã¨ il caos piÃ¹ assoluto. Noi abbiamo un
sacco di difficoltÃ  con la Libia perchÃ© i terroristi arrivano dalla Libia), in Egittoâ€¦ e veda se trova
unâ€™associazione di atei. E ancora una volta si tratta di unâ€™associazione legalmente
riconosciuta. Noi tunisini siamo stati la prima monarchia costituzionale e siamo stati la prima
costituzione del cosiddetto mondo arabo. La costituzione tunisina Ã¨ stata promulgata nel 1861. Quindi
per noi non si tratta di una cosa nuova, dietro di noi câ€™Ã¨ una grande civiltÃ . Siamo gli eredi dei
fenici, dei romani, dei bizantiniâ€¦ Anche la storia ha ruolo importante.

Diego Zandel
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