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... Fernando Mezzetti sulle auto del a€cepotere”

Descrizione

Fernando Mezzetti: giornalista, scrittore, ha curato &€ceMio fratello la€™assassino di Trotskij &€ce(Utet
editore). A" stato corrispondente in Russia e Cina per il Giornale e in, Giappone per La Stampa.

Ha raccontato come testimone la guerra in Vietnam.

La storia 1a&€™ha frequentata davvero. E anche la storiadelle automobili.

1 4€* CAE™A" una strada nella tua vita\?,Una strada che hai percorso che ti A" rimasta nel
cuore ?

Il tratto della statale umbro-casentinese, mi pare la n.71, scendendo su Orvieto provenendo da
Montefiascone: tanti tornanti che obbligano a rallentare, non tanto per le curve, quanto per le visioni
che queste offrono, anche ai piAt insensibili al bello.

Orvieto appare alla€™improwviso, splende come intatta cittA medioevale, circondata da una natura
rigogliosa, modellata dalla€™uomo. Ogni tornante fa scoprire una visuale diversa. Vale le pena andare
apposta da Milano o Torino, benchA®© Orvieto offra ben di piA?, solo per fare quei pochi chilometri di
tornanti, con panorama di bellezza indicibile, fino alla commozione, come mi sto commuovendo mentre
ne parlo.

2 a€" Auto e potere. Mosca, Russiaa€). auto nere che scivolano tra le vie, sguardi che si
incrocianoa€)

A Mosca il potere passa velocissimo: sirene, una colonna di Suv e macchinoni, ed A" facile
immaginare a bordo Putin o0 Medvedev. Qualche anno fa, viste fuori del ristorante a€ceLa MarA©ea€s,
Ulitsa Malaya Gruzinskaya, parcheggiate come se fossero utilitarie, 3 Ferrari e varie altre vetturone,
ma queste con la€™autista a bordo, in attesa del boss. Nel 1983 ho fatto una corsa con taxi abusivo
speciale, che era in realtA una ZIL, a€ceZavod Imeni Likhachevaag€s, (fabbrica intitolata a Lichaciov,
un tale che era stato importante nella€™industria della€™auto.) Macchina di alto rango, per almeno
ministro, o di piAl. La macchina, con autista, era in attesa fuori della€ ™hotel internazionale
Mezhdunarodnij, dove io stavo.
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~Evidentemente la€™autista sapeva che il suo boss era

impegnato in un incontro importante che sarebbe andato per le lunghe, quindi mi ha portato alla mia
destinazione, mi ha aspettato dieci minuti come da€™accordo e siamo tornati indietro. Alla&€™epoca
non era facile trovare un taxi, e io, arrivato da poco, non avevo ancora la macchina. Pagai salato, ma
guadagnai molto tempo, perchA® per il macchinone ministeriale il traffico si bloccava, e feci
unad€™esperienza unica. In origine il nome della vettura era ZIS, (Zavod Imeni Stalina nella foto a
sinistra). Dopo il Ventesimo congresso nel 1956, e denuncia di Nikita Krusciov dei crimini di Stalin, il
nome fu cambiato in ZIL. | pochi informati pensano che la L finale stia per Lenin. No. E&E™ Lichaciov.

3 &€" Giappone. Auto e potere. Sguardi indifferenti ?
In Giappone, indifferenza per i vari tipi di macchina.
4 a€" E qualche sgangherata auto del potere in-Vietnam?

Viste ad Hanoi anni €780, delle &€cePobedaa€- (Vittoria), brutte copie della nostra Aprilia, e per di piAt
scassate. Auto per funzionari di medio rango. Come ho visto a Cuba nel 1979 monumentali Cadillac,
tenute insieme con lo sputo, non avendo i cubani neanche il nastro adesivo.

5 a€" E se dicessi Cina, a quale macchina leghi la tua Cina?

In genere, nel primo anno, (1980) in cui abitavo a Pechino, mi servivo dei taxi, quasi sempre vetture
Shanghai, lente e solenni. Una volta noleggiai, con autista, una Hong Qi, (&€ceBandiera Rossaéag€e,
ormai da tempo non piA! prodotta) molto simile alla Zil sovietica, per andare a prendere moglie e figlia
in aeroporto, che sapevo cariche di bagagli.

Era una Pechino piena di biciclette. LA€™autista non mise la sirena, ma era come se la€™avessimo: i
poliziotti scorgendo la macchinona in lontananza ci prendevano per esponenti del potere, bloccavano il
traffico, i fiumi di biciclette si aprivano per darci spazio.

Mio segretario e nostra donna di casa felici e deliziati: si sentivano potentissimi.

6 a€" d€meSalga Mezzetti che andiamoé&€e. Hai un ricordo legato a qualche personaggio famoso e
una€™auto?

Ho dato io, a Mosca, con la mia Neva, in una notte di tormenta, un passaggio verso il suo albergo, a
Helmut Sonnenfeldt, il Kissinger di Kissinger, dopo aver tirato tardi a cena in casa di un comune
amico americano. Sonnefeldt era famoso, in quegli anni, quale assistente di Kissinger e autore della
cosiddetta &€cedottrina Sonnenfeldta€s: non strumentalizzare contrasti piAl 0 meno sotterranei tra
Mosca e i suoi satelliti. Mi fece un grande regalo per quel passaggio. Mi confermAg2 infatti che
rispondevano al vero le voci da tempo in circolazione secondo cui in uno dei tanti incontri su disarmo e
destini del mondo al fianco di Kisssinger con i dirigenti sovietici, era stato a€cescippatoa€e daBreznev
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della€™orologio da€™oro.

Il leader sovietico era appassionato di orologi. Al tavolo del negoziato, notA2 IA€™orologio da€™oro al
polso di Sonnenfeldt. &€ceGaspadin (signore) Sonnenfeldt, che bella€™orologio avete. Fatemelo
vederea€e. Sonnenfeldt, mi raccontA? lui stesso, ebbe la sensazione precisa che non avrebbe mai piAt
rivisto quella€™orologio, ed esitava a toglierlo dal polso per darlo in visione a Breznev dalla€™altra
parte del tavolo, affiancato dai suoi consiglieri. Kissinger gli dette un calcio sotto il tavolo, rivolgendogli
un perfido sorriso. Sonnenfeldt non ebbe scelta.

Breznev, avuto e ammirato la€™orologio, prese carta e penna e scrisse: &€ceOggi io, Leonid Ylich
Breznev, segretario generale del partito comunista della€™Unione Sovietica, presidente del Soviet
Supremo della€™Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, e il signor Helmut Sonnenfeldt,
assistente del Segretario di Stato degli Stati Uniti da&€™ America signor Henry Kisssinger, ci siamo
scambiati i rispettivi orologi quale segno di buona volontA per i colloqui che stiamo per cominciare a
favore della distensione fra i nostri due Paesi e per la pace nel mondoa€es.

Porse quindi allo smarrito Sonnenfeldt il foglio e il proprio modesto orologio da€™acciaio, mettendosi
al polso quello da€™oro, mentre Kissinger con smagliante sorriso perfidamente benediva [a€™intesa.
Confermando 1a€™episodio, Sonnefeldt aggiunse il calcio nello stinco datogli da Kissinger con
sorridente perfidia, e un particolare: 1a€™orologio gli era molto caro perchA© regalo dai suoi genitori
per il suo &€aebar mizvaha€e, importantissimo momento per gli.ebrei.

7 &€ La€™autista, spesso un personaggio\fidato e unico, nella vita di un giornalista.

Non ho un autista, ma qualcunolehe‘guida per me: mia moglie. Oltre 40 anni fa capA- subito che era
meglio non fidarsi di me alla guida.

Eraldo Mussa
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