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Essere transgender nella Jugoslavia di Tito

Descrizione

Alexandra Dejoli A" nata come Aleksandar, ovvero Alessandro, cioA” maschio. A™ nata a Belgrado, in
piena Jugoslavia, e si potrebbe pensare, visto il regime socialista allora imperante — tra l&€™altro piAt
che laico, obbligatoriamente ateista, quindi privo di qualsiasi.ipoteca confessionale a scuotere le
coscienze — si potrebbe pensare a una sostanziale uguaglianza di tutti i suoi cittadini almeno sul fronte
della identitA sessuale. Oddio, in Jugoslavia,.come negli altri paesi della€™est europeo, non esisteva
neppure la€™uguaglianza economica; sulla povertA diffusa della gran parte della popolazione, si
ergevano le oligarchie di partito Che vivevano alla grande, con privilegi di pochi che andavano, a
seconda della gerarchia, dalla-vita che in occidente era diffusa tra la maggioritaria classe media dei
lavoratori dipendenti pubblici e privati, dei commercianti e dei professionisti a quella lussuosa dei pochi
alti dirigenti per arrivare alla€™apoteosi del compagno Josip Broz Tito, per il quale la Jugoslavia intera
rappresentava una sua proprietA privata personale. Tito poteva disporre di qualsiasi bene da egli
richiesto, anche se si era limitato a dotarsi di 43 proprie residenze private sparse nei luoghi piAt
esclusivi del Paese, di un arcipelago, quello istriano di Brioni, di un panfilo, il Galeb, di un treno
personale (il mitico treno azzurro), di riserve di caccia con servitAl che provvedeva a spingere i poveri
animali, cinghiali o cervi che fossero, verso la postazione di tiro del compagno Tito cosA- da dare a
guesto la soddisfazione di centrarli bene e di ucciderli. Naturalmente le foto di Tito campeggiavano
ovunque, negli uffici, nei negozi, nelle stazioni, (qualcuno, sottovoce per non essere arrestato,
sosteneva sarcastico a€oeanche nei cessi, per vedere lo sforzo degli jugoslavi al momento del
bisognoa<€-). E poi ca€™era il compleanno di Tito, stabilito per legge il 25 maggio di ogni anno,
l&€™occasione in cui tutte le scuole del Paese selezionavano gli alunni per una staffetta che
attraversava la€™intera Jugoslavia per arrivare simbolicamente a Tito, tra un tripudio di balli e di canti
ai quali gli alunni delle classi, in costumi tradizionali delle varie regioni, si esibivano dopo un severa
istruzione, perchA© ogni movimento doveva essere perfettamente coordinato a far fare bella figura ai
singoli istituti.

A" a uno di questi compleanni che comincia la storia di Alexandra Dejoli, che ora, divenuta la donna
che sentiva di essere,A vive e lavora in ltalia dopo essersi laureata in Storia presso Ia€™UniversitA di
Belgrado e, quindi in Storia medioevale presso la Pontificia UniversitA a€ceAntonianuma€. di Roma.
La€™autrice lo racconta nel suo libro autobiografico &€ceSotto il segno della stellaé€e, rossa
ovviamente, e il sottotitolo &€ceUna confessione jugoslavaé€e, edito da PM Edizioni, attraverso la quale
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fa giustizia di una realtA politica e sociale che tuttora gode di una credibilitA A che la guerra
interetnica, accompagnata da violenze inaudite, cominciata esattamente trenta€™anni fa e durata per
circa un decennio, ha ampiamente sconfessato, portando alla luce del sangue sparso, delle migliaia di
donne stuprate e delle centinaia di migliaia di vittime, I1&€™inadeguatezza di un regime ispirato a una
ideologia che non A" stata neppure capace in 45 anni di esistenza, non dico di attuare una societA
piAl giusta, ma neppure di creare una coscienza profonda sul valore della libertA , una cultura della
convivenza tra popolazioni diverse, in nome di una gestione politica dello stato affidata al Partito
Comunista, con |&€™obiettivo di scolorire con la forza identitA etniche, credi religiosi, tradizioni
ataviche, lingue.

A" proprio nel corso dei preparativi di uno dei mitici compleanni di Tito che ad Aleksandar viene in
qualche modo smascherata la sua, in quel momento, fragile identitA sessuale, per altro giudicata
subito come una forma di deviazionismo capitalista. Lui si sente giA diverso dagli altri e certamente in
famiglia prima, con il padre in particolare che comincia a prenderlo di mira per certi suoi atteggiamenti,
quindi a scuola, con la&€™insegnante che, dopo aver fatto alla madre di Aleksandar alcune domande
sibilline per la&€™assenza di ben quindici giorni dalle prove per le danze e i cori in onore di Tito
(&€cePure gli inferi vinceremo, guidati da Tito lotteremo, i trionfi avremo con ogni mossa, con il nostro
Tito e la stella rossa. Chi dice diverso, bugiardo e perverso, sentirA subito la nostra percossaa€e
oppure, in onore della staffetta studentesca che attraversava la vecchia Jugoslava: a€ceCorriamo per
morire, nostra vita cinque lire, per la patria che si corre e per_Fito'che'si muore, e piAt ci vantiamo, che
morendo cantiamoa€e). L'insegnante, la &€cecompagna-maestraa€e chiede alla madre se in casa sia
presente la figura paterna, e la madre, poverina; @€ceCosa intende esattamente, con figura paterna?
Ha detto figura, no? Da parte mia, compagnha maestra, sono ben dodici fratelli, dodici maschi! SA-,
sA-, veri maschi, ha detto bene ei compagna, non perchA© sono i miei fratelli, maa€!a€e. Tornata a
casa, stavolta pure la madre ‘A* da€™accordo con la volontA del padre, di prendere a cinghiate
Aleksandar, si raccomanda solo che non lo faccia con i ganci metallicia€] E il padre a lui: 4€ceTe le
farA2 passare io le noie, te li farA2 uscire dalle orecchie i vizia€! Che vergogna mi stai portando a
casalage.

Aleksandar tornerA a scuola, ma lA€™insegnante di ginnastica di nome Ratko, che aveva imposto
subito di chiamarlo solo, per intero &€ceCompagno professore e allenatore superiorea€es A" il primo a
farsi beffe di lui, subito imitato dai compagni di classe che, dopo averlo chiamato &€cericchioneéage,
a€cefrocioa€. e quanta€™altro, non mancheranno di pisciargli tutti, nello spogliatoio della scuola, sugli
abiti e le scarpe e le calze, che Aleksandar perA2 orgogliosamente indossa. &€celnfilai i piedi in quella
melmaa€- scrive l1a€™autrice &€ceLi sentivo innaffiati, il calzino tamponato bene, pieno zeppo. Entrai in
aula con quel passo, pisciato, puzzolente e cosA- inzuppato da poter fare a malapena quei piccoli
passi scoppiettanti. Feci la€™intero esercizio con quel pantano. Sgambettavo ugualmente male,
facendo gli stessi errori di prima, ma in modo piAt repellente. Scivolavo sul pavimento con quella
puzza stomachevole che mi seguiva. LA€™istruttore si scambiavaA occhiate con gli altri, ridacchiando
fra di loroa€'a€e« tenendolo cosA- per tutto il pomeriggio, cantando &€ceTito A" il nostro solea€e e hop,A
la piroetta con lo schizzo, 8€ceTito A" il nostro futuroa€s sempre schizzando.

Una umiliazione che lo spingerA ancora a nascondersi, ma uscendo da casa, perchA® i genitori lo
dovevano credere alle esercitazioni. Ma per quanto tempo poteva nascondersi? Il nuovo ritorno fu
segnato da calci e un pugno che lo fece sanguinare, con la€™istruttore che poi gli ordina di cercare
uno straccio e lavare il pavimento del sangue che aveva versato. Ma bastava che si rimettesse in piedi
per tornare a sanguinare. Rimase sdraiato tutto il tempo. Si alzA2 solo alla fine delle esercitazioni
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guando tutti se nA€™erano andati. Ma raggiunto lo spogliatoio fu accolto da una grande striscia scritta
in gesso a€ceAleksandar ha le mestruazionia€e. Naturalmente le parole &€cericchionea€e et similia si
sprecavano. Non ca€™era pace. Ma, in una societA che viveva sulla paura e sulla delazione, ad
Aleksandar venne 1a€™idea di trasformarsi in spia. Al direttore della scuola denunciAz2 il compagno
professore e allenatore superiore inventandosi che lo aveva sentito parlare male innanzitutto di
Jovanka, la moglie di Tito. E, per far vedere come il compagno professore la prendesse in giro, si mise
a sculettare davanti al direttore, lasciandogli credere che cosA- facesse 1a€™insegnate. In poco
tempo, diventA? confidente del direttore della scuola, cosA- facendo spargere la voce che fosse una
sua spia, tanto da diventare nientemeno che a€aepioniere specialead€e, mentre tutti, parallelamente,
smisero vilmente di schernirlo e di insultarlo per paura che spifferasse qualcosa contro di loro e
venissero arrestati. Gli stessi professori lo temevano.A Di quello di storia, ad esempio, non sarebbe
servito tirare in ballo la compagna Jovanka, sarebbe bastato solo dire che i suoi insegnamenti &€cenon
rispecchiano la tradizione marxistad€-. &€ceGli storicia€s annota Ia€™autrice &€oenon erano difficili da
togliere dai piedi. Oppure i geografi! Magari se ne uscivano con un fiume di quelli contesi da secoli fra
serbi e croati, fra croati e bosniaci. Se ne trovano quanti vuoi. Un fiumiciattolo solo bastava per farli
annegare per semprela€e.

Intanto, il compagno professore e allenatore superiore fu sostituito con una donna. &€ceMi trovavo
meglio da spia che da frocio. Bisogna dirlo! Mi evitavano uguale, ma,adesso mi odiavano con un
poa€™ di timore, mi detestavano con un certo rispetto. Poco disprezzo, tanta paura, cosA- percepivo.
Un certo panico li prendeva quando gli piombavo vicing:'Notavo in loro agitazione, quel tipo di paura
che si prova davanti a qualcuno di cui anche unal sola-parola fraintesa potrebbe crearti dei guaia€s.

Alexandra scoprirA interamente-a Suavera natura, liberandola, prima della morte di Tito, grazie a
Lenka, una come lei. Lenka era figlia di una donna separata che cercava compagnie maschili, e
perciA2, senza un padre era piA! libera di spogliarsi dei vestiti di maschio e indossare i vestiti della
madre, i suoi trucchi, i suoi rossetti, le sue scarpe con i tacchi. Ed ecco Lenka e Alexandra, il sabato
sera, truccarsi e vestirsi da donne quali si sentivano, uscire il sabato notte per andare a rimorchiare,
magari alla Casa dei Giovani Comunisti, dove si ballava e beveva.

Alexandra si era preparata anche quel sabato 4 maggio in cui morA- Tito. La notizia non le era ancora
giunta, presa coma€™era dal pensiero della serata che la€™aspettava. E una volta che i genitori
erano giA a letto, ecco correre, giA truccata sul viso, a casa di Lenka per indossare uno dei vestiti
sexy della madre di lei. Ma quando arriva, Lenka non A" pronta, A" ancora con i suoi vestiti maschili.
Viene cosA- a sapere della morte del maresciallo. LAE™intero paese A" in lutto. Parlare di feste e di
balli non si poteva. Se fossero uscite per quello sarebbero state portate dritte alla centrale di polizia.

Ma come? Era morto e adesso cosa ne sarebbe stato di quella mazza che costituiva la staffetta in
onore del compleanno del &€ceSupremo festaiolod€e che la televisione di stato trasmetteva in diretta su
tutti i canali? Quella staffetta per cui, lungo tutto il percorso, le facciate delle case e le strade venivano
ripulite? &€0eA volte si aggiungevano pure delle corrispondenze estere, i cosiddetti € stati
tradizionalmente amicia€™, la maggior parte dei paesi non allineatia€e racconta Alexandra a€ceErano
gli stati africani, asiatici, cubani, i progressisti con le toppe al culo. Trasmettevano, questi amici anti-
capitalisti, anti-oscurantisti, anti-tutto, alle loro folle rivoluzionarie, morti di fame tre volte noi, la nostra
estasi, il rapimento, la grande festa per il centenario del capo. Eravamo un modello per quelli, pensa
un poa€™!Ia€e.,
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Poi, naturalmente, fu quello I&€™inizio della fine che avrebbe portato alla guerra. Anche nei luoghi
della prostituzione che Alexandra — bionda, bellissima, con il seno che aveva cominciato a crescere —
frequentava, nei boschetti tra la Sava e il Danubio, A€ ™atmosfera era cambiata. Se eri bosniaco
musulmano il pene circonciso diventava un vulnus, se la€™accento linguistico tradiva le tue origini
croate o altro, eri preda di squadre di nazionalisti che avevano la meglio. A nulla erano valsi gli annosi,
artificiali richiami alla fratellanza e unitA proclamata sui monumenti e perseguita dalla€™onnipresente
partito unico non con la cultura, non con lA€™educazione alla libertA individuale politica nel rispetto
della persona umana, ma con la polizia segreta, i gulag, il carcere e il culto della personalitA .

Diego Zandel
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