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Cosa c'A" nella nebbia?

Descrizione

Il giorno di Natale, verso 'una viaggiavo in un paesaggio padano, suggestivo come non lo vedevo da
anni. La nebbia, che era stata grigia e fitta per tutta la mattina, saé€™era appena diradata e sempre
piAt il Sole colorava appena i prati, gli alberi, i fiumi e il cielo.A\Tutto appariva incerto, sfumato, di una
bellezza dolcissima e inafferrabile come un desiderio... La nebbia aveva concesso una breve tregua e
ridonato la vista a un mondo cieco e oppresso.

Fin da quando ero piccolo, la nebbia; guella fitta fittissima, mi dA la duplice sensazione di soffocarmi
talvolta, e piAl spesso di proteggermi... ma ieri nella bassa pianura padana, con il suo temporaneo
diradarsi, era solo magia.A Come le favole della€™infanzia, come le nostalgie della€™etA avanzata.
La bellezza del vago, della€™impreciso, dello sfumato, del desiderio che si trasforma nella tristezza
dolce della malinconia.

Quand’ero bambino abitavo nell’Oltrepo pavese. Scendevamo dalle montagne di Varzi per andare a
Pavia e a un tratto ci trovavamo avvolti da una nebbia fittissima. Alla sera si ritornava e alla nebbia
sa€™aggiungeva la€™oscuritA . Passato il lungo ponte della Becca dove il Ticino confluisce nel Po, si
attraversava Broni e si cominciava a salire per una strada piccola e a tratti sterrata verso la Valle
Scuropasso il cui nome evoca la€™arcano delle tenebre. Ai bivi, talora mio padre era costretto a
uscire dalla macchina per capire quale strada prendere. Decideva nella€™incertezza. La mamma e
noi bambini tacevamo per la paura. Poi finalmente, si saliva di un centinaio di metri e ritornavi a
rivedere le stelle brillare in un cielo scuro e profondo. Sentivi la liberazione dall’oppressione e dalla
paura di smarrirti per sempre.

Alle spalle, nella pianura invisibile, immaginavi un mondo confuso, sporco, soggiogato mentre tra le
montagne tutto sembrava in ordine, chiaro e pulito.A Nonostante fosse notte.A Provavi il piacere forte
del freddo pungente liberato da quella umiditA penetrata fin nelle ossa attraverso i pesanti vestiti
sempre bagnati.A Erano belli quei contorni definiti e netti dei monti, dei castelli, degli alberi dove ti
sembra di vedere e capire tutto. Ma non ti A" concesso di immaginare niente.
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