
Cosa c’Ã¨ nella nebbia?

Descrizione

Il giorno di Natale, verso l’una viaggiavo in un paesaggio padano, suggestivo come non lo vedevo da
anni. La nebbia, che era stata grigia e fitta per tutta la mattina, sâ€™era appena diradata e sempre
piÃ¹ il Sole colorava appena i prati, gli alberi, i fiumi e il cielo.Â Tutto appariva incerto, sfumato, di una
bellezza dolcissima e inafferrabile come un desiderio… La nebbia aveva concesso una breve tregua e
ridonato la vista a un mondo cieco e oppresso.

Fin da quando ero piccolo, la nebbia, quella fitta fittissima, mi dÃ  la duplice sensazione di soffocarmi
talvolta, e piÃ¹ spesso di proteggermi… ma ieri nella bassa pianura padana, con il suo temporaneo
diradarsi, era solo magia.Â Come le favole dellâ€™infanzia, come le nostalgie dellâ€™etÃ  avanzata.
La bellezza del vago, dellâ€™impreciso, dello sfumato, del desiderio che si trasforma nella tristezza
dolce della malinconia.

Quand’ero bambino abitavo nell’Oltrepo pavese. Scendevamo dalle montagne di Varzi per andare a
Pavia e a un tratto ci trovavamo avvolti da una nebbia fittissima. Alla sera si ritornava e alla nebbia
sâ€™aggiungeva lâ€™oscuritÃ . Passato il lungo ponte della Becca dove il Ticino confluisce nel Po, si
attraversava Broni e si cominciava a salire per una strada piccola e a tratti sterrata verso la Valle
Scuropasso il cui nome evoca lâ€™arcano delle tenebre. Ai bivi, talora mio padre era costretto a
uscire dalla macchina per capire quale strada prendere. Decideva nellâ€™incertezza. La mamma e
noi bambini tacevamo per la paura. Poi finalmente, si saliva di un centinaio di metri e ritornavi a
rivedere le stelle brillare in un cielo scuro e profondo. Sentivi la liberazione dall’oppressione e dalla
paura di smarrirti per sempre.

Alle spalle, nella pianura invisibile, immaginavi un mondo confuso, sporco, soggiogato mentre tra le
montagne tutto sembrava in ordine, chiaro e pulito.Â Nonostante fosse notte.Â Provavi il piacere forte
del freddo pungente liberato da quella umiditÃ  penetrata fin nelle ossa attraverso i pesanti vestiti
sempre bagnati.Â Erano belli quei contorni definiti e netti dei monti, dei castelli, degli alberi dove ti
sembra di vedere e capire tutto. Ma non ti Ã¨ concesso di immaginare niente.
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