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Breve storia di un silenzio

Descrizione

Tutti i romanzi dello scrittore lucano Giuseppe Lupo, a partire da quello da€™esordio,
a€ceLa€™americano di Celenneé€«del 2000, hanno per sfondo starico, politico, culturale la sua
regione, anche quando, come negli ultimi due romanzi, &€ceGli ‘anni del nostro disincantoé€edel 2017 e
questo a€ceBreve storia del mio silenzioa€s ora in libreria, sono ambientati in parte a Milano. Il fatto A
che Giuseppe Lupo vede il mondo con gli occhirdella'Basilicata, tanto forte A" stato &€ ™imprinting
ricevuto nascendo e crescendo nel sue paese, Atella, con genitori due insegnanti che il virus delle
tradizioni glielo hanno trasmesso-non.solo vivendole nella pratica quotidiana, ma attraverso la cultura,
la ricerca, un approfondimento’che andava oltre quella del paese per innestarsi nei piAt vasti orizzonti
del meridionalismo.

Questo aspetto emerge con forza proprio in &€ceBreve storia del mio silenzio&€s che si divide
idealmente in due parti, quella che vede il piccolo Giuseppe crescere nella sua Atella assorbendo la
cultura meridionale alta attraverso la€™attivismo del padre, animatore del Circolo La Torre, che aveva
per sede una torre che il terremoto del 1980 abbattA®©, e dove arrivavano personaggi di fama
internazionale a portare la loro parola, il loro magistero. Nomi come quelli di Tommaso Fiore, Vito
Riviello, Leonardo Sinisgalli, Maria Padula. Ad essi vanno aggiunti gli echi dei film di Rosi (&€aeCristo
si A" fermato a Ebolia€} e di Pasolini (&€cell vangelo secondo Matteoa€y girati in gran parte in
Basilicata.

a€cell Circolo La Torre invitava intellettuali da Roma, Milano, Napoli, Bari e la popolazione era curiosa
di ascoltare quegli uomini dallo sguardo severo e pensieroso, nascosto dietro il vetro degli occhiali. Mio
padre convocava collaboratori di fiducia e li incaricava di assistere gli ospiti nelle necessitA quotidiane
a€" un bicchiere da€™acqua, un gelato, un analgesico per il mal di testa -, una specie di ombra che
non li facesse sentire trascuratia€e.
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Arrivavano ad Atella e

capitavano in casa dei Lupo, che il piccolo Giuseppe e la sorellina erano ancora a letto, costretti ad
alzarsi mezzo assonnati, ma intanto assorbivano la€™atmosfera di quel mondo, una€™eco che per
la&€™autore aveva il valore di una rielaborazione delle parole e, quindi, del pensiero. Alla€™inizio
dentro di SA©: perchA®©, ormai grande, non parlava. A farlo diventare muto proprio la nascita della
sorellina, che lo aveva improvvisamente posto, necessariamente, in una posizione secondaria alle
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attenzioni dei genitori rispetto alla nuova arrivata.

Il titolo del romanzo di Lupo, a€ceBreve storia del mio silenzioa€s prende spunto proprio da questa
situazione, nata ovviamente per attirare I1a€™attenzione dei genitori, che presero a blandirlo,
facendogli accettare questo nuovo esserino che gli aveva usurpato il privilegio del figlio unico, dopo
averle provate tutte, compreso il dentista. Una visita questa€™ultima che ha del comico, dopo un
viaggio in 600 fino a Potenza. Fosse diventato muto per dellad€; ruggine in bocca?

a€mxe a€"Ruggine?a€™ si meravigliava lui (il dentista, n.d.r.) e riprendeva a infilarmi i ferri in bocca

a€ Negativo, negativoa€] nessuna ruggine.&€™ Ce ne tornammo a casa con la convinzione che mia
madre e il dentista non si fossero capiti, che entrambi cercassero qualcosa€™altro rispetto a quel che
si erano detti.a€e

Sono scene, questa e altre raccontate sempre con divertimento affettuoso da Giuseppe Lupo, di
una€™ltalia ancora ingenua, che pur tuttavia rappresenta un metro di paragone che troverA un senso
quando quel bambino, che naturalmente riprenderA a parlare, diventerA un giovanotto e, finito il liceo,
verrA spedito per volontA del colto e ambizioso padre a Milano, iscritto alla UniversitA Cattolica, a
studiare Lettere. Un passaggio che, piAt di altri, misurerA il portato imprescindibile che la sua
formazione lucana, meridionale, avrA nel confronto con una realtA completamente diversa. Ed A" la
scena bellissima di quando i genitori lo accompagnano alla staziene, per un viaggio a quei tempi solo
notturno verso il nord, e il padre guarda il cielo &€ceinteressato.a-Cercare le stelle dei Tre Re mentre la
campanella della stazione ci avvertiva del treno in-arrivo.da Potenzaa€s per poi indicarsele tra loro, chi
le ha viste, chi no. &€ceCercai ancha€™ijo 1. Tre/Re, non appena il treno si mosse. Volevo assicurarmi
che fossero davanti a indicarmi la‘sttada, come diceva mio padre, e io potessi vestire i panni del quarto
re magio, quello aggiunto, che nessuno aveva mai visto ma tanti avevano raccontato.a€e

A Milano Giuseppe Lupo studierA e, nello stesso tempo, scoprirA la sua vocazione di scrittore.
Coraggiosamente presenterA i suoi scritti ai nomi piAt importanti della letteratura, della critica e della
editoria milanese, ma i risultati saranno per alcuni anni sempre demoralizzanti. Non per lui, che
comunque continuava a presentarsi in giro, presso letterati ed editori, un racconto in questo senso, che
serve anche a capire la Milano del tempo. ArriverA cosA- anche al cospetto di Cesare De Michelis,
che il destino, anni piA! avanti, avrebbe fatto diventare 1a€™editore del suo primo romanzo e, quindi, di
tutti gli altri, ma che in quella occasione, al termine di una conferenza milanese alla quale Lupo aveva
assistito, gli disse: a€aeDeve trovarsi un padrinoa€s Ricerca che, dopo qualche tempo, lo avrebbe fatto
arrivare verso un burbero maestro della€™editoria italiana, Raffaele Crovi, giA braccio destro di Elio
Vittorini, con un passato di direttore editoriale della Rusconi, della Bompiani, della Giunti, e che in
proprio aveva fondato le edizioni Camunia, salite alla ribalta in particolare con I1&€™opera di Raffaele
Nigro, altro lucano, con il romanzo a€cel fuochi del Basentoa€econ il quale avrebbe vinto il Campiello
nel 1987.
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Giuseppe Lupo racconta come, con il manoscritto di quello che sarebbe poi stato il suo romanzo
da€™esordio a€ceLa€™americano di Celenneé€s storia di un emigrante lucano a New York, si
presentA2 da Crovi, il quale vedendo del buono, gli diede dei consigli da par suo. Alla fine non gli fece
da padrino, ma, come gli disse Crovi, del quale fa un ritratto affettuoso riconoscibile per tutti coloro,
compreso chi scrive, che con lui hanno lavorato, gli fece da mallevadore. PerchA® il termine ultimo, o
guasi, del suo romanzo coincise anche con la fine della€™esperienza editoriale di Camunia.
a€oePerA2, non ti preoccuparea€egli fece Crovi &€cespedisci a Bompiani, Mondadori, Feltrinelli,
Einaudi, Rizzoli, Marsilio.&€

E proprio questa€™ultimo editore lo accolse.

Diego Zandel
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