
Breve storia di un silenzio

Descrizione

Tutti i romanzi dello scrittore lucano Giuseppe Lupo, a partire da quello dâ€™esordio, 
â€œLâ€™americano di Celenneâ€• del 2000, hanno per sfondo storico, politico, culturale la sua
regione, anche quando, come negli ultimi due romanzi, â€œGli anni del nostro disincantoâ€• del 2017 e
questo â€œBreve storia del mio silenzioâ€•, ora in libreria, sono ambientati in parte a Milano. Il fatto Ã¨
che Giuseppe Lupo vede il mondo con gli occhi della Basilicata, tanto forte Ã¨ stato lâ€™imprinting
ricevuto nascendo e crescendo nel suo paese, Atella, con genitori due insegnanti che il virus delle
tradizioni glielo hanno trasmesso non solo vivendole nella pratica quotidiana, ma attraverso la cultura,
la ricerca, un approfondimento che andava oltre quella del paese per innestarsi nei piÃ¹ vasti orizzonti
del meridionalismo.

Questo aspetto emerge con forza proprio in â€œBreve storia del mio silenzioâ€•, che si divide
idealmente in due parti, quella che vede il piccolo Giuseppe crescere nella sua Atella assorbendo la
cultura meridionale alta attraverso lâ€™attivismo del padre, animatore del Circolo La Torre, che aveva
per sede una torre che il terremoto del 1980 abbattÃ©, e dove arrivavano personaggi di fama
internazionale a portare la loro parola, il loro magistero. Nomi come quelli di Tommaso Fiore, Vito
Riviello, Leonardo Sinisgalli, Maria Padula. Ad essi vanno aggiunti gli echi dei film di Rosi (â€œCristo 
si Ã¨ fermato a Eboliâ€•) e di Pasolini (â€œIl vangelo secondo Matteoâ€•) girati in gran parte in
Basilicata.

â€œIl Circolo La Torre invitava intellettuali da Roma, Milano, Napoli, Bari e la popolazione era curiosa 
di ascoltare quegli uomini dallo sguardo severo e pensieroso, nascosto dietro il vetro degli occhiali. Mio 
padre convocava collaboratori di fiducia e li incaricava di assistere gli ospiti nelle necessitÃ  quotidiane 
â€“ un bicchiere dâ€™acqua, un gelato, un analgesico per il mal di testa -, una specie di ombra che 
non li facesse sentire trascuratiâ€•.
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Arrivavano ad Atella e

capitavano in casa dei Lupo, che il piccolo Giuseppe e la sorellina erano ancora a letto, costretti ad
alzarsi mezzo assonnati, ma intanto assorbivano lâ€™atmosfera di quel mondo, unâ€™eco che per
lâ€™autore aveva il valore di una rielaborazione delle parole e, quindi, del pensiero. Allâ€™inizio
dentro di sÃ©: perchÃ©, ormai grande, non parlava. A farlo diventare muto proprio la nascita della
sorellina, che lo aveva improvvisamente posto, necessariamente, in una posizione secondaria alle
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attenzioni dei genitori rispetto alla nuova arrivata.

Il titolo del romanzo di Lupo, â€œBreve storia del mio silenzioâ€•, prende spunto proprio da questa
situazione, nata ovviamente per attirare lâ€™attenzione dei genitori, che presero a blandirlo,
facendogli accettare questo nuovo esserino che gli aveva usurpato il privilegio del figlio unico, dopo
averle provate tutte, compreso il dentista. Una visita questâ€™ultima che ha del comico, dopo un
viaggio in 600 fino a Potenza. Fosse diventato muto per dellaâ€¦ ruggine in bocca?

â€œ â€˜Ruggine?â€™ si meravigliava lui (il dentista, n.d.r.) e riprendeva a infilarmi i ferri in bocca 
â€˜Negativo, negativoâ€¦ nessuna ruggine.â€™ Ce ne tornammo a casa con la convinzione che mia 
madre e il dentista non si fossero capiti, che entrambi cercassero qualcosâ€™altro rispetto a quel che 
si erano detti.â€•

Sono scene, questa e altre raccontate sempre con divertimento affettuoso da Giuseppe Lupo, di
unâ€™Italia ancora ingenua, che pur tuttavia rappresenta un metro di paragone che troverÃ  un senso
quando quel bambino, che naturalmente riprenderÃ  a parlare, diventerÃ  un giovanotto e, finito il liceo,
verrÃ  spedito per volontÃ  del colto e ambizioso padre a Milano, iscritto alla UniversitÃ  Cattolica, a
studiare Lettere. Un passaggio che, piÃ¹ di altri, misurerÃ  il portato imprescindibile che la sua
formazione lucana, meridionale, avrÃ  nel confronto con una realtÃ  completamente diversa. Ed Ã¨ la
scena bellissima di quando i genitori lo accompagnano alla stazione, per un viaggio a quei tempi solo
notturno verso il nord, e il padre guarda il cielo â€œinteressato a cercare le stelle dei Tre Re mentre la 
campanella della stazione ci avvertiva del treno in arrivo da Potenzaâ€•, per poi indicarsele tra loro, chi
le ha viste, chi no. â€œCercai anchâ€™io i Tre Re, non appena il treno si mosse. Volevo assicurarmi 
che fossero davanti a indicarmi la strada, come diceva mio padre, e io potessi vestire i panni del quarto 
re magio, quello aggiunto, che nessuno aveva mai visto ma tanti avevano raccontato.â€•

A Milano Giuseppe Lupo studierÃ  e, nello stesso tempo, scoprirÃ  la sua vocazione di scrittore.
Coraggiosamente presenterÃ  i suoi scritti ai nomi piÃ¹ importanti della letteratura, della critica e della
editoria milanese, ma i risultati saranno per alcuni anni sempre demoralizzanti. Non per lui, che
comunque continuava a presentarsi in giro, presso letterati ed editori, un racconto in questo senso, che
serve anche a capire la Milano del tempo. ArriverÃ  cosÃ¬ anche al cospetto di Cesare De Michelis,
che il destino, anni piÃ¹ avanti, avrebbe fatto diventare lâ€™editore del suo primo romanzo e, quindi, di
tutti gli altri, ma che in quella occasione, al termine di una conferenza milanese alla quale Lupo aveva
assistito, gli disse: â€œDeve trovarsi un padrinoâ€•. Ricerca che, dopo qualche tempo, lo avrebbe fatto
arrivare verso un burbero maestro dellâ€™editoria italiana, Raffaele Crovi, giÃ  braccio destro di Elio
Vittorini, con un passato di direttore editoriale della Rusconi, della Bompiani, della Giunti, e che in
proprio aveva fondato le edizioni Camunia, salite alla ribalta in particolare con lâ€™opera di Raffaele
Nigro, altro lucano, con il romanzo â€œI fuochi del Basentoâ€• con il quale avrebbe vinto il Campiello
nel 1987.
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Giuseppe Lupo racconta come, con il manoscritto di quello che sarebbe poi stato il suo romanzo
dâ€™esordio â€œLâ€™americano di Celenneâ€•, storia di un emigrante lucano a New York, si
presentÃ² da Crovi, il quale vedendo del buono, gli diede dei consigli da par suo. Alla fine non gli fece
da padrino, ma, come gli disse Crovi, del quale fa un ritratto affettuoso riconoscibile per tutti coloro,
compreso chi scrive, che con lui hanno lavorato, gli fece da mallevadore. PerchÃ© il termine ultimo, o
quasi, del suo romanzo coincise anche con la fine dellâ€™esperienza editoriale di Camunia. 
â€œPerÃ², non ti preoccupareâ€• gli fece Crovi â€œspedisci a Bompiani, Mondadori, Feltrinelli, 
Einaudi, Rizzoli, Marsilio.â€• 

E proprio questâ€™ultimo editore lo accolse.

Diego Zandel

Giuseppe Lupo, Breve storia del mio silenzio, Marsilio, pag. 202, â‚¬. 16,00
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