
… ad Arturo Viale

Descrizione

Câ€™Ã¨ un tempo indefinito, lontano dallâ€™oggi, tempo vissuto da persone vere che ad ascoltarle ti
sembra un romanzo. CosÃ¬ un giorno chiedo ad Arturo Viale, scrittore di frontiera, di raccontare i
luoghi di frontiera, di questa frontiera di Ponente. Storie di frontiera questa volta si fa storia personale
minima, la cui somma ha inequivocabilmente il sapore della Storia.

â€œMi sono sempre piaciuti i ricordi e le storie â€œ racconta Viale. Prima puntata in 4 luoghi. Sono i
luoghi piÃ¹ prossimi alla frontiera, di qua e di lÃ : Latte, il luogo che ci riporta a Nico Orengo per
intenderci, poi Ventimiglia dove lâ€™autore Ã¨ nato, Mentone e Castellar, proprio al confine, in alto
sulla frontiera. Storie vere che sembrano un romanzo: il privilegio di allontanarsi dallâ€™ oggi per
leggerlo meglio .

1 – Parlaci di Latte

A Latte andavo a prendere il vino per lâ€™osteria con mio padre, il biroccio e la mula. Era un rossese
robusto nel quale finiva anche lâ€™uva bianca tabacca o massarda che ne alzava un poâ€™ la
gradazione. Vino buono ce nâ€™era anche nei dintorni a Canun e in Piematun e si disse che fosse
piaciuto molto a Napoleone quando era passato da quelle parti. La piana di Latte, ai miei tempi
giovanili, era coperta di fiori coltivati con precisione geometrica in pienâ€™aria.

Una volta in quel punto raggiungeva il mare il torrente Bevera che scende dalle montagne dietro a
Sospel. Poi, chissÃ  quando, si era staccata una zolla di terra dalla Longoira grande quanto basta per
deviare il letto del torrente proprio dove câ€™Ã¨ santâ€™Antonio fino a far diventare il Bevera
affluente del Roia.

La foce di Latte era rimasta con poca acqua ma Bruno che aveva giÃ  novantâ€™anni andava sempre
lÃ¬ a pescare col rezzaglio, una rete circolare che si lancia in aria e che cadendo intrappola i pesce sul
fondo grazie ad una serie di piombi laterali. Raccontava Bruno che ogni anno toglieva un piombo dalla
rete per renderla piÃ¹ leggera e piÃ¹ adatta alle sue forze.
La curva dellâ€™Aurelia che attraversa il paese, resa famosa da un romanzo di Nico Orengo,
mischiava lâ€™odore emanato dalla distilleria di lavanda di Vincent, allâ€™odore del distributore di
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benzine di Marcello e a quello della vendita di concimi per i floricoltori. Mi accorgo scrivendo che le tre
attivitÃ  sono tutte scomparse.

2 – Un ricordo di Ventimiglia

Ventimiglia per me Ã¨ stata per i primi dieci anni della mia vita solo Ventimiglia Vecchia dove câ€™era
la scuola, il Vescovo con la cattedrale, il Barone. Io andavo a scuola negli stessi locali in cui era andato
mio padre negli anni Venti. A cinque anni ero andato dalla stessa suora che aveva insegnato a mia
nonna. Mi portava il lattaio sul suo motocarro quando aveva concluso il suo giro mattutino di
distribuzione del latte sfuso con i bidoni dâ€™alluminio e un misurino.
Dopo secoli un vescovo, ultimo nella cronotassi, ha trasferito la propria residenza scegliendo quella
piÃ¹ degna di Sanremo.

Avevo preso la cresima nella cattedrale quando presentava ancora una somma di stili in cui prevaleva
il barocco con una fila di altari nelle navate laterali ma poi i lavori del 1967 e degli anni seguenti fecero
riemergere, fin troppo, lo stile romanico. Le attrazioni di Ventimiglia erano almeno per tutto il
dopoguerra, la battaglia di fiori e il mercato del venerdÃ¬. Mia madre aveva colto lâ€™occasione della
Battaglia di fiori del 1950 per venire dalla Lomellina a conoscere i parenti ed i luoghi prima di sposare
mio padre. Le fasce intorno erano piene di garofani che alla fine della stagione venivano utilizzati per
confezionare i carri infiorati con le teste dei fiori. Finite le piantagioni Ã¨ finita anche la manifestazione.

La fiera del venerdÃ¬ portava ogni settimana lunghe file di macchine dalla Francia e al ritorno lasciava
ai bordi dellâ€™Aurelia confezioni dellâ€™abbigliamento, scatole, sacchetti e carte veline, che i
compratori gettavano perchÃ© dovevano indossare gli indumenti per evitare questioni in dogana. Poi
câ€™Ã¨ stata la libera circolazione delle persone e delle merci.

3 – E Mentone cosa rappresenta per te?

A Mentone si andava solo per lo zucchero, il caffÃ¨, le banane, le cartine per rollare le sigarette.
Bisognava chiedere lo zucchero fine che altrimenti ti rifilavano quello a cubetti secondo le loro
abitudini. Da bambino mi stupiva che noi parlassimo tanti dialetti e di lÃ  del confine sembrava
parlassero solo francese. Quando ero giÃ  adulto, maturo e non câ€™erano piÃ¹ nÃ© la nonna, nÃ©
PÃ , ho scoperto grazie al racconto di Calvino che Mentone per tre anni, dal giugno del 1940, era stata
italiana. Il giovane Calvino, che abitava a Sanremo, racconta la visita nella cittÃ  conquistata con un
gruppo organizzato di balordi avanguardisti.

In casa mia si parlava di tutto ma su questo episodio di guerra câ€™era stato il silenzio, e mi sembrÃ²
di capire anche molta vergogna da parte di mia nonna. PiÃ¹ tardi me ne parlÃ² con sarcasmo Pierin
Tizzoni esperto di vicende legate tra lâ€™altro al contrabbando di vaniglia per il vermouth. In Mentone
Italiana erano stati aperti tutti i servizi, cambiate le insegne dei negozi e gli studenti zucconi si erano
affrettati ad iscriversi al liceo italiano di Mentone che si diceva dispensasse diplomi di favore. Câ€™era
anche il tentativo di inculcare la cultura italiana che in quel momento era cultura fascista. Furono
finanziate pubblicazioni dialettali e ci furono francesi accusati di intendersela col nemico italiano
rappresentato dal gerarca Giuseppe Frediani nominato commissario civile per Mentone.

Un sabato, anni dopo, vado al mercato di Mentone a prendere un pezzo di pichade, quella che a
Ventimiglia chiamiamo pisciadela, e altrove sardenaira, pisciarÃ .
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Sulla parete del mercato Ã¨ affissa una targa che ricorda che in quel luogo Tavina Orengo ha venduto
frutta e verdura dal 1898 al 1940. Da dove venisse questa Orengo me lo immagino e anche al cimitero
di Menton tra i cognomi sulle lapidi ci sono molti Palmero e Lorenzi.

4 – Castellar, isolato sul crinaleâ€¦

Castellaro Ã¨ lâ€™altra faccia della linea di frontiera tra Francia e Italia, uno punti di partenza per salire
sul Grammondo come i Ciotti, Villatella o Olivetta. Ci sono due emozioni che voglio raccontare. La
prima coglie subito allâ€™entrata del paese allâ€™angolo della chiesuola di S. Antonio. Un epitaffio
ricorda Peirinetta Raibauda ultima donna condannata a morte per stregoneria, nel 1623, impiccata il 16
di novembre e poi bruciata davanti alla porta della chiesa, evitando cosÃ¬ la sepoltura in terra
consacrata benchÃ© il parroco Ballauco avesse affermato che era â€œsolo una povera donnaâ€•. Ma
il ricordo piÃ¹ disturbante Ã¨, poco distante davanti alla chiesetta di san Rocco, la targa che ricorda il
posto di frontiera delle camicie nere da giugno 1940 a settembre 1943 durante lâ€™occupazione
italiana. Adesso nello stesso punto dove confluiscono i sentieri montani spesso percorsi dai migranti,
come il cammino della Longoira e dellâ€™Ormea, si trovano appostate costantemente un paio di
camionette della gendarmeria francese col compito di respingere i clandestini che sono riusciti ad
evitare il passo della morte.

(continua)

Eraldo Mussa

eralmussa@gmail.com

Ps. Arturo Viale (Ventimiglia 1952) contadino mancato, poi dirigente di banca, Ã¨ autore di â€œ
Oltrepassare-storie di passaggi tra Ponente Ligure e Provenzaâ€• e di altre opere, tra cui â€œ
Punti cardinali da capo Mortola a capo S.Ampelioâ€•
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